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“TO JE ONO 


»Velike misli i čisto srce, 
to bismo trebali moliti od Boga.« 


Goethe 


Sitno zrnce soli što se pri krštenju stavlja na jezik 
krštenika, predstavlja simbol: sol mudrosti! 


Slijedeća mala poglavlja htjela bi ponuditi pokoje 
zrnce soli. 


Znam: kad je čovjek bolestan, nije sposoban va- 
ljati filozofske gromade i tesati teološke balvane, 
a pogotovo nije voljan učiti. No vrijeme bolesti će 
mnogima naškoditi ako se budu zabavljali samo 
ilustriranim časopisima i krimićima, 


Na nama je, dakle, da se zadovoljimo time da po- 
vremeno uzmemo jednu jedinu rečenicu i pustimo 
da na nas djeluje. Da je ponesemo u svoje osam- 
ljene, besane i bolne časove. O toj ćemo rečenici 
razmišljati, usvojiti je, dopustiti da se otopi u na- 
šem životu kao sol u vodi. 


Goethe nam može biti učiteljem kako treba isko- 
ristiti vrijeme. Gornjom rečenicom kaže nam ono 
što je bitno za nas. Nećemo si željeti samo zdrav- 
lje, niti samo radosne dane, niti samo ugodno dru- 
ženje s ljudima oko nas. Ne, od Boga treba moliti 
velike misli, jer duh daje dostojanstvo čovjeku. 


I čisto srce! Čistoća srca određuje unutarnju vri- 
jednost čovjeka. 


Sreća nije jednostavna stvar. 
Teško ju je naći u sebi, 
Nemoguće ju je naći drugdje. 


Chamfort 


MOLITVA ZA HUMOR 


Daruj mi dobru probavu, Gospodine, 
pa i nešto za probavu. 


Daruj mi tjelesno zdravlje, 
zajedno s potrebnim smislom 
da ga što bolje sačuvam. 


Daruj mi svetu dušu, Gospodine, 

koja u oku zadržava ono što je dobro i čisto, 
kako se na pogled grijeha ne bi prestrašila, 
nego našla sredstvo da stvari opet sredi. 


Daruj mi dušu kojoj je dosada tuđa, 
koja ne pozna mrmljanja, 

ni uzdisanja, ni tužbe, 

i ne dopusti da se odviše brinem 

za ovo nešto koje se šepiri, 

a koje se naziva »Ja«. 


Gospodine, daruj mi smisao za humor. 
Daj mi milost da razumijem šalu, 

kako bih upoznao malo sreće u životu — 
i od nje dijelio drugima. Amen. 


Sv. Toma Mor (1478-1535) 


PRETEŽNO VEDRO 


»Vedar čovjek je gospodar svoje duše.« 


Shakespeare 


Glavni kolodvor u Miinchenu: subota o podne. Du- 
gi redovi ljudi pred šalterima. Odjednom se po- 
kraj nas koji smo čekali progura debeo, oznojen 
čovjek i, kao da smo mi ravnodušni zidovi, krene 
pokraj nas k šalteru. Mi smo se odmah osjetno 
ispunili bijesom. No prije nego se naša srdžba mo- 
gla ispoljiti u ljutitom bijesu, neki planinar iz reda 
dovikne: »No što je to, susjede? Od kada ovdje ide 
po ljepoti?« 


Atmosfera je odmah prestala biti otrovna. Čulo se 
cerekanje, smješkanje, smijeh. A debeljko, nimalo 
sličan ljepotanu, sav pocrvenio u licu, vrati se i 
priključi na kraju reda. 


Jedna šaljiva riječ bila je dovoljna da preokrene 
raspoloženje. I zaista je tako: s humorom nam sve 
postaje drugačije. 


Neka je pametna žena jednom rekla da čovjek, 
osim milosti, ne treba ništa toliko koliko humor. 


»Može to biti«, reći će netko, »ali znajte, ja nemam 
smisla za humor. Sve uzimam preozbiljno, po pri- 
rodi sam preozbiljan, gotovo tužan.« 


Odgovor: Tada baš vi imate najbolje preduvjete za 
humor, jer humor nije veselost, nije šaljivost. Po- 
stoje ljudi koji znaju ispričati desetak pa i više 
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desetaka viceva, a čovjeka mogu učiniti samo ner- 
voznim. Postoje ljudi koji neprestano i ustrajno 
igraju šaljivčinu i nitko ih ne uzima ozbiljno. 
Oslobađa, uvjerava i pomaže: samo ona vedrina ko- 
ja je izvojevana, koja je zaslužena. Jer humor je 
cvijet koji raste iz tamnog predjela zemlje: tko po- 
znaje ljude pune humora izbliza, taj zna da su oni 
u srži ozbiljne, katkada čak melankolične naravi. 


Karl Valentin čitav je život bio melankolik, mu- 
čen skrupulama, pritisnut strahom, ispunjen žalo- 
šću bez suza. Smrtni strah. toliko ga je zahvaćao 
da se nije htio uspeti ni na kakvo brdo, nije htio 
upotrijebiti nikakav zrakoplov, a samo u apsolutno 
neizbježnim slučajevima upotrebljavao je željez- 
nicu. Kad je — upravo na pokladni ponedjeljak — 
ležao na samrti, priznao je čudeći se: »Da sam znao 
da je umiranje tako lijepo!« 


Ako riječ nije preteška,.ja bih čak rekao: Humor 
je nadvladani očaj, bar. očaj u malom obliku. Tek 
čovjek koji je bio u napasti da očajava nad ljudi- 
ma naći će spas u skromnosti: Eto, takvi smo mi 
— pa i ja. Moramo se, dakle, podnositi. 


Tek čovjek koji se već ozlijedio na grubosti i ne- 
pravdi života moći će naći spasu saskoj formulaciji 
jednog iskustva koje općenito vrij jedi: »Zemlju mo- 
ramo uzeti onakvu kakva. već jest«! 


Vrijeme bolesti jest vrijeme vježbe za humor. 
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SITNICE 


»Male radosti treba pabirčiti.« 


Theodor Fontane 


»Svaki dan ima dosta svojeg zla.« Mora da je to 
istina kad je sam Gospodin to rekao. A da je doista 
to istina, svaki će stenjući priznati iz vlastitog 
iskustva. 


Čini mi se da bi i ovo bilo ispravno: Svaki dan 
ima dosta svojih radosti. No njih mi obično pre- 
vidimo! Uvijek sigurno vidimo kamen koji nam 
stoji na putu. O njega se spotaknemo. On nas srdi. 
Ali cvjetiće koji nam se iz travnjaka prijateljski 
smiješe uopće ne zapažamo. 


Sitnice nas mogu uzbuditi toliko da gubimo živce. 
Izgubljeno dugme, prekipjelo mlijeko, podvezica 
na čarapama, ispražnjena guma na biciklu, prena- 
vijeni sat, pokvareno zvonce, pepeo od cigarete na 
sagu, buka radija iz susjedstva, dreka djece pokraj 
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nas, kreštanje mopeda u rano jutro, povećanje ci- 
jene jajima — oh, tu nam ne izmiče ništa. Svaku 
sitnicu pažljivo primijetimo, da bismo se iz svih 
snaga mogli srditi, srditi se sve dok se ne raz- 
bolimo. 


A tko se zna veseliti sitnicama? Pjesmi ptice pred 
prozorom, živim bojama zumbula, smiješku djece, 
ljupkoj pjesmi na radiju, ukusnom pudingu, vese- 
loj boji stolnjaka, tihom sjaju svijeće, utješnoj ri- 
ječi, blještavom zalazu sunca? Zar su to, uostalom, 
sitnice? 


Jedan pametan čovjek, koji je uvijek bio vedrog 
raspoloženja, a stanovao je u skromnim prilikama, 
preporučio je: male radosti treba pabirčiti. 


Nemoj se srditi što ružin grm nosi trnje, 
nego se rađuj što trnov grm nost ruže. 


Arapska poslovica 
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OGLAS: TRAŽI SE RADOST 


»Nitko ne vrijedi bez radosti.« 


Walther von der Vogelweide 


Bilo da smo se nalazili u veselom društvu na izletu 
ili u smrtno ozbiljnoj ratnoj situaciji: snaga i po- 
moć dolazile su većinom od kojeg vedrog druga. 


Tko je bio dobra raspoloženja, okupljao je oko 
sebe druge. Najobljubljeniji među drugovima nije 
bio najbolji sportaš, niti najmudrija glava, niti 
najuspješniji radnik. Ali zašto su se drugi okup- 
ljali oko onoga koji je bio veseo? Zašto su ga paž- 
ljivo slušali kao nijednog učitelja? Zašto su se do- 
bro osjećali u njegovoj blizini? 


Zato što čovjek treba baš ono što mu taj pruža, 
naime radost srca. Jer: Niiko ne vrijedi bez 
radosti! 


Tko želi stvarati, mora biti veseo. Tko želi živjeti 
na način dostojan života, mora biti veseo. Tko želi 
pomagati, mora biti veseo. Pa i tko želi davati, 
treba da to čini s vedrim izrazom i radosnim ras- 
položenjem. »Vesela darivaoca ljubi Bog«, piše 
Apostol. 


U Svetom Pismu se općenito vrlo često susreće 
riječ radost, bilo da je Bog naša »radost od mlado- 


sti«, bilo da Gospodin govori o radosti koju »svijet 
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ne može dati«. Nije slučajno da se Evanđelje zove 
Radosna vijest, a ne prijeteća vijest! 


Trava i drveće trebaju sunca kako bi mogli uspije- 
vati. Ljudsko srce treba radosti. 


»Kršćani bi trebali izgledati otkupljeniji«, predba- 
civao je Nietzsche kršćanstvu svoga vremena i svo- 
je okoline. Unutarnje svjetlo želi prodrijeti van. 
Zato čista stakla na svjetiljkama! Ako kršćani gle- 
daju jednako sivo, ljutito, neraspoloženo, nestrplji- 
vo i mrzovoljasto kao drugi, koji nikad nisu okusili 
»veliku radost«, tada se ne smiju nimalo čuditi 
ako ne izgledaju baš jako vjerodostojni. 


O svetom Franji se pripovijeda da je jednom bratu 
koji je okolo hodao s kiselim izrazom lica naprosto 
to zabranio, jer da postoji samo jedan razlog da 
budemo zlovoljni:-ako nismo s Bogom u miru. »Idi 
onda i sredi to s Bogom. Ali nama ne dosađuj svo- 
jim mrzovoljastim licem!« i 


Možda čovjek može biti sretan 
ako hoće biti sretan. 


Theodor Fontane 
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MUDRI CHING SENGT 


»Bože, što je sreća! — Juha od krupice, 
ležaj za spavanje i nikakve tjelesne boli — 
to je već mnogo.« 


Theodor Fontane 


Sjedio jednom Ching Sengt, mudri Kinez, s jednim 
prijateljem u hramu i željno čekao da bi vani pre- 
stala kiša. Ali ova je pljuštala, bubnjala, lijevala 
kao iz kabla bez prestanka čitave dane. 


Je li se Ching Sengt ljutio? Je li se nervirao? Je li 
postao neraspoložen? Nipošto. On je mirno sjedio i 
istovremeno putovao carstvom uspomena. Zbrajao 
je sve sretne trenutke koje je mogao naći u svom 
životu. 
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Tako se sjetio jednog vrućeg, žarkog dana: vrućina 
kao u peći, sunce je pržilo, nikakva povjetarca, Po- 
toci znoja curili su mu niz tijelo. Samo su oko nje- 
ga zujali dosadni kukci. Bio je preumoran za posao 
i bez volje za jelo. Odjednom potmula grmljavina, 
stijene se crnih oblaka približavale, dolazilo ne- 
vrijeme i odjednom zapljuštala kiša. Čitavi potoci 
lijevali se niz oluke. I on odahne — kakva sreća! 


On leži, no san mu ne dolazi, jer neki miš nepre- 
stano šuška pod njegovim krevetom. Odjednom se 
pokrene zastor, dođe mačak, naviri se, skoči — 
mali šum, i razbojnik se već udalji sa svojim plije- 
nom... A onda nastupi tišina, duboka noćna tišina 
— kakva sreća! 


Duboko je spavao, budi se, protrlja rukama oči, 
sluša cvrkut ptica, širom otvori prozor i duboko 
udahne svježinu sunčanog jutra, pluća mu se šire 
— kakva sreća! 


Sagradio si je kuću. Mučno, polako. No konačno je 
bila gotova. Čisto pometena, uređena, urešena cvi- 
jećem i zastorima. Obrtnici su otišli, prijatelji su 
došli i sad ugodno sjede oko njega pri čaši vina 
— kakva sreća! 


Vraća se s dugog putovanj a kući, ugleda stara 
gradska vrata. Čuje žene na zdencu kako čavrljaju. 
Djeca se igraju na obali potoka, a u njegovu vrtiću 
kraj kuće miriše cvijeće — kakva sreća! 
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Tako on traži i skuplja na jedno mjesto trideset i 
tri trenutka ozarena srećom. Pri tom mu se srce 
ražari, iako vani pada hladna kiša. I njegovo ras- 
položenje postaje vedro iako je dan siv i tmuran. 


Kakva je to sreća da možemo iz svog sjećanja do- 
vesti radosno svjetlo u dosadnu sadašnjost, šetati 
se u vrtu sjećanja, pa ako nam je put zatvoren pre- 
ma vani, možemo poći unutarnjim putem, zahvalni 
za doživljeno, i to stalno doživljavati tako da se 
svega sjećamo — kakva sreća. 


Goethe je pripovijedao: Kad je jednom u pokrajini 
Champagni u Francuskoj zapao u neprijateljsku 
vatru, odlučio je da se nikad više neće ljutiti 
na tri stvari: prvo na to što mu se peć puši, drugo 
na to što mu krovište njegova susjeda zatvara po- 
gled, i treće... »no treće sam već zaboravio kad 
sam stigao kući.« 
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JEDAN PROKUŠANI RECEPT 


Ako čovjek uspije da mu 720 minuta 
dvanaestsatnog dana prođe bez 
posebne srdžbe, tada se može 
govoriti o sretnom danu.« 


Theodor Fontane 


Naravno da sam se veselio pismu koje mi je ne- 
davno pisao čovjek s amputiranom nogom. On je 
— tako u pismu izvještava — prije tri godine čuo 
jedno moje predavanje u kojem sam ispričao slije- 
deću usporedbu: 


Neki je čovjek posjedovao tisuću maraka, od toga 
je međutim izgubio 600. Sad su mu preostale dvije 
mogućnosti. Prva: Stalno je mogao misliti na iz- 
gubljenih 600 maraka, udarati se šakama po čelu 
i urlati: »Šest stotina! Preko polovice svog imanja 
si izgubio. Ah, jadniče, kako si ti nesretan čovjek! 
Preko polovice je nestalo i ishlapilo. Strašno!« 


Posljedica: Postat će neraspoložen i bez ikakve ra- 
dosti za posao. Škodit će svojoj jetri ili želucu, jer 
srdžba nagriza zdravlje. A prije svega ići će na živ- 
ce čitavoj svojoj okolini. Jer tko uvijek jauče i 
cvili, stenje i uzdiše, sigurno neće biti obljubljen. 
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Druga mogućnost: On se smiri: »Čovječe, u tolikoj 
nesreći još imaš sreće. Mogao si sve izgubiti. Goto- 
vo polovica ti je još ostala, a to je ipak puno!« 


Posljedica: On će ostati čio i veseo, sposoban za po- 
sao i zabavu, i sa svih strana obljubljen, jer vedar 
duh, koji izražava humor i dobro raspoloženje, po- 
svuda je rado viđen. 


To sam ja dakle ispričao, i čovjek s amputiranom 
nogom razmišljao je o tome. Dosad je uvijek žalio 
za izgubljenom nogom, a sad si je pokušao reći: 
Čovječe, pa mogao si izgubiti obje noge, ili čak i 
ruke, ili oči, pa i čitav život. Toliko ti je toga osta- 
lo! Gledaj dakle na ono što ti još ostaje i tome se 
veseli! I to je on kroz tri godine sasvim zadržao u 
sebi i tako se oslobodio svakoga neraspoloženja i 
srdžbe protiv Boga i svijeta, i tako ga je umjesto 
tuge zahvatila vedrina. 


Tako mi je on pisao. A ja vam, dragi čitatelji, ovim 
predajem taj prokušani recept. Kako on dakle gla- 
si? Ne misli nikad na ono što si izgubio, nego se 
drži onoga što ti je ostalo. 


Neka nam stoljeće ne donese ni siromašne ni 
bogate ljude, nego zadovoljne ljude. 


Peter Rosegger 
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ISPAĆENO SRCE IMA POLETNE MISLI 


»Jednom sam pročitao da se sreća 
može i naučiti.« 


Theodor Fontane 


»Tako sam čitav dan radosna.« Devetgodišnja dje- 
vojčica koja je u pismu napisala ovu rečenicu ima- 
la je puno razloga da bude tužna, obeshrabrena, 
ogorčena, jer je već u dobi od godine i pol pretr- 
pjela, zbog bolesti mozga, trostruki gubitak: nije 
više mogla vidjeti, ni čuti, ni govoriti. Najprije je 
bila očajna. U rušilačkom bijesu razderala bi, iz- 
grizla, razbila sve što joj je doprlo do ruku. Dijete 
je već bilo blizu do poživinči, kad se pojavila — 
»gdje je opasnost, tamo se pojavi i spasitelj« (Hol- 
derlin) — gospođica Sullivan kao učiteljica. 


Imala je tek 21 godinu. I sama slijepa već dvanaest 
godina — shvatila je malu Helen veoma dobro i 
odgajala ju je tako strpljivo, tako pažljivo da se 
djevojčica postepeno naučila kako se može sricati u 
dlan. Kad je čak shvatila da svaka stvar ima svoje 
ime, bila je izvan sebe od veselja. Kasnije, kad je 
cijeli svijet upoznao Helen Keller, napisala je ona 
o tom otkriću u svojim životnim uspomenama: »Te- 
ško bi se moglo naći sretnije dijete od mene uveče 
toga dana punog doživljaja. Ležala sam u svom 
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krevetiću i sjećala se radosti koje sam dobila, i po 
prvi put sam čeznula za jutrom koje je dolazilo.« 


Svojim knjigama i svojim djelom za pomoć slije- 
pima, no prije svega svojim primjernim načinom 
kako treba svladavati teško podnošljiv život, mno- 
gim je ljudima postala blagoslov. Nije ona nipošto 
bila strogo ozbiljna. Tko god'se s njom sastao, hva- 
lio je njezinu vedrinu, koju izriče u rečenici: »Ne 
mogu više vidjeti dražesne stvari svojim očima, no 
moj duh ih može sve vidjeti, i zato sam čitav dan 
radosna. Većina ljudi mjeri svoju sreću prema fi- 
zičkom osjećanju i materijalnom posjedu. Kad bi 
se sreća tako mjerila, tada bih imala sve razloge 
da, prelamajući rukama, sjednem po strani i pla- 
čem, jer ne mogu ni vidjeti ni čuti. Pa ako sam, 
unatoč svojim slabostima, sretna, ako je unatoč 
tome moj osjećaj sreće duboko u meni ukorijenjen, 
ukratko, ako sam optimist, tada je moje svjedo- 
čanstvo za optimizam vrijedno da ga se čuje.« 


Njezin smiješak svjedoči, na način koji osvježava 
srce, ono što je Clemens Brentano iznio u dražesno 
živahnim stihovima (trebalo bi ih naučiti napa- 
met!): ' 6 
»Radost pjeva što je patnja pretrpjela, 
ispaćeno srce ima poletne misli.« 
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TAJNA RADOSTI 


»Radost se ne krije u stvarima, 
nego u najdubljim predjelima naše duše.« 


Terezija iz Lisieuxa 


Budući da svako ljudsko srce treba radosti, to je 
svaki čovjek u potrazi za njom. Dakako, većinom 
je ljudi traže u stvarima. Ali osvrnimo se oko se- 
be: Ne leži najzadovoljniji bolesnik ondje gdje se 
najviše stvari gomila na noćnom ormariću. Radost 
ge ne krije u stvarima. Niti u karanfilima, niti u 
boci vina, niti u čokoladi. Pa ni u skupljanju ma- 
raka, ni u autu, pa ni u putovanju po Italiji. 


Kad je u srcu hladno, prazno, tamno, tada sve do- 
bre i lijepe stvari ne pomažu, jer one su samo ogle- 


23 


dalo. U tom slučaju one mogu zrcaliti samo praz- 
ninu i tamu. 


Nalazi li se pak u srcu iskra radosti, tada su dobro 
došle stvari: vrč vina, ruža u staklenoj vazi, ro- 
man, album fotografija. I najljepše od svih zemalj- 
skih stvari: dječje oko. One su zrcalo i tako dje- 
luju da iskre radosti u duši postanu igra svjetla. 


»Radost se ne krije u starima, nego u najdubljim 
predjelima naše duše.« 


Sveta Terezija, koja je to izrekla, ležala je teško 
bolesna. Odjednom je doletio leptir kroz otvoren 
prozor unutra, a bolesnica pljesne rukama sva bla- 
žena: »Kakva pažnja mojega Gospodina!« Budući 
da je u njezinu srcu prebivala radost da je ljublje- 
na, to je leptir bio za nju neposredni pozdrav nje- 
zina ljubljenog Gospodina. 


Gdje je ljubav velika, ondje ništa nije maleno. 


Što mi zaustavlja suze u vlažnim očima? 
Ptica u letu 1 dijete u igri. 


Justinus Kerner 
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GLAVNA TEMA 


»Tek kad mora može čovjek pokazati 
kakav je u sebi.« 


Goethe 


Nešto gore jedva mu se moglo dogoditi. Sudbina 
ga pogodila na njegovu najosjetljivijem mjestu. 
Beethovenu je bilo 26 godina kad je opazio da mu 
popušta sluh. 


Dugo je krio svoju nagluhost. Dapače je i dalje na- 
stupao na koncertima kao pijanist. No od 1819. go- 
dine bio je potpuno gluh. Samo pomoću »bilježnice 
za razgovor« mogao se sa svojim posjetiocima spo- 
razumijevati. 


U tom stanju napisao je svoju besmrtnu Devetu 
simfoniju. U njoj borba s neopozivom, neizbježnom 
nuždom, kojoj se mora podložiti, dobiva silovit 
izraz. 


Ona predstavlja odlučnost koja je presađena u gla- 
zbu: »Želim zgrabiti sudbinu za ralje, ona me si- 
gurno ne smije potpuno svladati.« 


Ta simfonija je još nešto više: ona je pobjeda nad 
sudbinom. Knjige sa skicama pokazuju što je Beet- 
hoven iskusio kad je postao svjestan glavne te- 
me. »Aha, to je to. Konačno je pronađeno: radost.« 
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Tako se nad uzgibanom borbom s tamnom mukom 
koja prisiljava na očaj izdiže trijumfalno klicanje: 
Radost, radost! Nad svakom osamom u koju patnja 
tjera čovjeka pobjeđuje bratstvo: »Zagrlite se mi- 
lijuni!« Jer — i to je razlog za povjerenje — »bra- 
ćo, nad zvjezdanim šatorom sigurno prebiva dobri 
Otac.« 


Iz kako se neizrecivo potištenog raspoloženja diže 
Beethovenova glazba, vidi se potresno iz priznanja 
koje je povjerio »Heiligenstadtskoj oporuci«. 


»Moje srce i moj razum od djetinjstva su bili za 
nježni osjećaj dobrohotnosti. Čak sam uvijek bio 
raspoložen i za obavljanje velikih poslova, ali za- 
mislite samo, da me je prije šest godina zgrabilo ne- 
izlječivo stanje koje su još pogoršali nerazumni li- 
ječnici. Iz godine u godinu prevaren u nadi da 
će se stanje poboljšati, konačno sam bio prisiljen 
da uvidim trajno zlo (kojega će liječenje možda 
trajati godinama, ili je čak nemoguće). Iako sam 
vatrena, živahna temperamenta, i s&4m željan 
rastresenosti društva, rano sam se morao odvojiti, 
kako bih život provodio sam. Ako sam se katkada 
htio nad sve to izdići, oh, kako sam grubo bio na- 
trag gurnut dvostrukim, žalosnim iskustvom svoga 
lošeg sluha, pa ipak još nisam bio u mogućnosti 
reći ljudima: Govorite glasnije, vičite, jer sam gluh. 
Ah, kako bi to bilo moguće da navedem slabost 
osjetila koje bi kod mene trebalo biti u sevršeni- 
jem stupnju nego kod drugih. Osjetila koje sam ne- 
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koć posjedovao u najvećem savršenstvu, u savr- 
šenstvu kako ga samo malen broj ljudi moje stru- 
ke sigurno ima, kako su ga malo njih imali — o, 
ne mogu to. Zato oprostite, ako me vidite da se 
povlačim, gdje bih se rado među vas umiješao. 
Dvostruko me žalosti moja nesreća što se zbog nje 
moram skrivati. Za mene ne smije postojati odmor 
u društvu ljudi, finiji razgovori i uzajamni izljevi 
srca. Sasvim s4m, smijem u društvo zalaziti tek 
toliko koliko to zahtijeva najveća nužda. Moram 
živjeti kao prognanik. Dođem li u kakvo društvo, 
zahvati me neka čudna tjeskoba gdje se uvijek 
pribojavam da ću dospjeti u opasnost da drugi ot- 
kriju moje stanje.« 


Umjetnost nas može tješiti, pogotovo glazba. Ipak 
nam samo mali broj djela dopušta da tako duboko 
doživimo kako jedan čovjek — umjesto da ga sud- 
bina smrvi — biva uzdignut na najsvjetlije vrhun- 
ce čovječanstva, kako su to Beethovenove skladbe, 


posebno njegova Deveta simfonija. 


Kad su Haydna pitali zašto su njegove mise tako 
vesele, odgovorio je: »Kad mislim na dragog Boga, 
postajem neopisivo radostan.« 
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VRIJEME ŽETVE 


»Knjige nisu neznatan dio naše sreće.« 


Friedrich II. Pruski 


Jedan Kinez, koji je zbog svog političkog uvjere- 
nja bio osuđen na smrt, zamolio je u predvečerje 
smaknuća filozofske spise. Kad su ga sutradan pi- 
tali čemu još kratko pred konac svog života treba 
te knjige, odgovorio je: »Punio sam svoju dušu.« 


Najveći dar knjiga sastoji se u tome da nas iznu- 
tra obogaćuju, da nam pomažu naslutiti smisao ži- 
vota i trpljenja. Tako nam daju da shvatimo da 
čitanje znači: žetvu žeti, kao što kod grožđa postoji 
berba. 


Zreo čitalac prepoznat će se po tome što zna cije- 
niti životopise. Saznati, naime, kako su drugi svla- 
davali život, kako su se konci njihove egzistencije 
odvijali i zavijali, kako se zapletali i otpletali — 
uvijek to predstavlja iznenađujući, vrijedni, utje- 
šni doživljaj! 

Pa i one ne baš visokokaratne knjige trebale bi 
nam dobro doći, iako nas one samo zabavljaju, od- 
maraju, samo nam žele razbiti dosadu: putopisi, 
pustolovne priče, reportaže, kriminalni romani. 


Vino je dragocjeno, no katkada može za žeđu pivo 
biti još važnije. 


Birajmo, dakle, knjige prema svojoj potrebi! 
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Tko ima knjige, nikad ne može biti sasvim nesretan. 


Paul Ernst 


x 


»Reci mi što čitaš, i reći ću ti iko si.. .« To je istina, 
ali još ću te bolje upoznati ako mi kažeš što po- 
novno čitaš. 


Francois Mauriac 


x 


Za nuždu može se čovjek družiti s čovjekom koji 
ne čita knjige, ali ne može s onim koji čita samo 
loše knjige. 


Hans Reimann 


K 


Ako pri sudaru knjige i glave odjekuje šuplje, tada 
ne mora bezuvjetno baš knjiga tome biti kriva. 


Lichtenberg 


i 


Nekim bi ljudima božićni katalozi, novinski oglasi 
i priložena razjašnjenja uz vode za usta, sapune, 
termosice itd. potpuno dostajali za doživotnu 
lektiru. 


Christian Morgenstern 
x 


Tko ne primjećuje glas piesnišiva, taj je barbarin, 
pa bio on iko mu drago. 
Goeihe 


29 





DAROVI KOJI SE NE MOGU IZGUBITI 


»Nauči se radovati sa zahvalnošću, 
pa i radosti koju si doživio, 

i ne viči kao mala djeca »još«, 

ako radost upravo prestaje.« 


Bismarck 


»Gledaj natrag u srdžbi« zove se jedna suvremena 
engleska drama. Napisao ju je, naravno, jedan mla- 
di pisac, jer samo si mladi ljudi mogu priuštiti lju- 
tite strasti. Nezrelost nužno ide ispred zrelosti. 


Zrelog čovjeka, koji dakako gleda i unatrag na 
dužu prugu, prepoznat ćete po zahvalnosti kojom 


se sjeća prošlosti. 
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Kad sam udovici izrazio svoju duboku sućut zbog 
smrti njezina supruga — znao sam koliko je ona 
sreće i blagoslova doživjela u svom tridesetgodiš- 
njem braku — priznala mi je u suzama: »Toliko 
moram Bogu zahvaljivati što sam tako dugo smje- 
la živjeti kraj toga divnog čovjeka!« 


Zahvalno gledaj natrag. Svako godišnje doba ima 
svoje darove i stoga ne treba od jeseni zahtijevati 
đurđice niti od zime ljetno sunce. 


Neizbježno s proljećem nestaju i proljetni cvjetovi, 
kao što nam s ljetom nepovratno odlaze i ljetne 
noći. Otišle su — a kako su bile lijepe! Kako su 
divne bile rascvjetane trešnje u seljačkom vrtu i 
sivo blještave kukinje uz ograde vinograda, kalju- 
žnice na obali potoka i ivančice na ljetnoj livadi! 


Ostala je uspomena. A s njom i odsjev doživljene 
sreće. Koliko je važna i nadmoćna sadašnjost — 
bogatstvo zrele osobe čini to da se u njoj nije 
izgubila prošlost, nego je ostala u sjećanju. 


Tko se sa zahvalnošću sjeća prošlosti, taj ide u bu- 
dućnost pun nade... 


»Što je prošlo, ne vraća se, 
Odbjeglo je tom trenutku. 
No svijetleć je prolazilo 

I još dugo to će svijetlit.« 
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MUDROST KOD KUĆE 


»Mudrost je šešir. 
Kod kuće ga odlažemo.« 


Hans Kasper 


Sokrat je bio mudar čovjek. Posebno pak zadivlju- 
juće kod njega bilo je to da je bio mudar i kod 
kuće, pod domaćim krovom, čak i u ophođenju sa 
svojom ženom Ksantipom. 


Mudrost ne pripada samo ulicama i trgovima, ne 
samo javnom životu, nego i životu u kući. Može 
netko biti veoma sposoban profesor, čiji duh od 
njegove katedre stvara svjetionik, no on neće biti 
osobito uvjerljiv ako bude prema svojem sinu kod 
kuće bespomoćan. 


Za bolesnika svijet je zbijen na uski prostor nje- 
gove bolesničke sobe. No baš se unutar toga uskog 
prostora mora pokazati što je on naučio od velikih 
umova kroz stoljeća. Što je pročitao u uzvišenim 
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tekstovima Svetog Pisma. Što je odlučio u najbo- 
ljim časovima svoga života. 


Zaista, upravo bolesnik ima posebnu šansu ne sa- 
mo da sačuva mudrost, nego da je i dobije. Fran- 
cuski pisac Francois Mauriac govori o ljudima »ko- 
jih bolest ne predstavlja samo tunel kroz koji se 
žurno prolazi«, i zatim smiono piše neobičnu reče- 
nicu: »Ne vjerujemo da postoji aktualnija tema od 
dobrog iskorištavanja bolesti.« 


Nedavno sam čuo izreku: Moramo se nadati još i 
ondje gdje se nemamo više čemu nadati. To je 
sigurno divna riječ za onoga koji je želi razumjeti. 
Meni je jednom u velikoj nevolji probudila naj- 
divniju utjehu u duši i kao zlato svijetleći pogled 
vjere. Čovjek kojeg sudbina strahovito veže svo- 
jim željeznim rukama mora konačno biti njezin 
ljubimac, i ta će se užasna naklonost jednom 
nastvoriti u svom pravom svjetlu kao vječna do- 
brota i istina. 


Eduard Morike 
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ODBACITE BALAST! 


»U 99 od 100 slučajeva ne isplati se 
sačuvati neku stvar.« 


Kurt Tucholsky 


Čudna je ta nesposobnost mnogih ljudi da se ota- 
rase stvari. Iako neprestano spoznajemo: »Što se 
ne upotrebljava, to je težak teret«, ipak se s vre- 
menom oko čovjeka sabere čitava hrpa malih i ve- 
likih, u svakom slučaju nevažnih stvari. 


»Ivan u sreći« tek je tada bila istina kad više nije 
imao ništa. Biti slobodan od nečega — to je bitni 
dio slobode uopće. 


Na primjer: pisma. Značajna, naravno, stavimo na 
stranu. Značajna u objektivnom ili subjektivnom 
smislu. Retci značajnih ljudi, retci pisani majči- 
nom rukom, očevom, rukom prijatelja, izrazi lju- 
bavi prije braka i u braku! No čemu pustiti da to- 
lika beznačajna pisma i karte, koje s vremenom 
gube svoju vrijednost, padnu kasnije u ruke ne- 
ovlaštenih znatiželjnika? Velika je korist imati ve- 
lik koš za papire. 
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Knjige: Iz godine u godinu, iz desetljeća u deset- 
ljeće, skuplja ih čovjek ljubomorno i nije u stanju 
pokloniti pročitanu knjigu iako zna da je neće 
ponovno čitati. Prilikom selidbe ili smrti skupit će 
ih se i baciti na stranu kao dosadne mase snijega. 
Ne bi li bilo pametnije da je pročitanu knjigu dao 
nekome prije nego ju je pokrila prašina, prije nego 
je zastarjela i postala bezvrijedna? 


Stvari: Od uspomena postaju skupljači prašine, od 
sjećanja postaje kič. Izbacivanjem starudija stvara 
se slobodan prostor. Bez sumnje, u tom se sakup- 
ljačkom bjesnilu skriva i dio škrtosti, koja ne može 
odbaciti nijednu praznu bocu, nikakav pročitani 
spis, nijednu upotrijebljenu kutiju, nikakav kono- 
pac pun uzlova. 


I ovdje vanjština odgovara nutrini. 


Na pitanje što je pijtete postići, Wilhelm Busch 
je odgovorio: »Sam sebi ući u. trag.« 
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U 2 SATA NOĆU... 


»Što god nam nije na dohvat ruke, 
što me možemo naći noću u dva sata, 
to i ne posjedujemo.« 

Kurt Tucholsky 


Carstvo bolesnika je maleno: krevet i noćni orma- 
rić, ormar i kutić za umivanje čine malenu provin- 
ciju. Utoliko je lakše držati je u redu. 


Ne bi li ona trebala predstavljati model za naš ži- 
votni prostor uopće? 


Sigurno je ljubav prema redu kod pojedinih ljudi 
različita. Kod nekih je ona čak pretjerana. Kod 
većine je pak općenito nedovoljna. 
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Tucholsky ima pravo: Što ne možemo upotreblja- 
vati, nije nam na raspolaganju. Što nam nije na do- 
hvatu ruke, to ne posjedujemo. Zato moramo stal- 
no praviti red u ladici, u džepu, na noćnom orma- 
riću i na polici iznad umivaonika. 


Začudno, kako to sređivanje izvana djeluje na sre- 
đivanje i iznutra. U istoj mjeri koliko je red u 
vanjštini odsjev i izraz unutarnjeg reda, djeluje 
vanjski red na stvaranje reda u unutarnjosti. 


Kako su, na primjer, ugodni ljudi koji su uredni 
u svojoj korespondenciji! Nije li ipak najjedno- 
stavnije odmah odgovoriti na pismo? Ne postaje 
li pisanje to teže što se duže odgađa? 


Nije to uopće znak nekakva pesimizma ako bole- 
snici — pa i zdravi ljudi — pravovremeno na to 
misle da srede svoje stvari za budućnost. Koliko 
smutnji, srdžbe, čak i razdora nastaje ponegdje sa- 
mo zbog toga što je bilo zanemareno napraviti 
oporuku! 


Praktična je životna mudrost pravovremeno uočiti 
ono što neizbježivo dolazi. 


Kršćaninu posebno dolikuje njegovati urednost, 
jer je njegov Bog, prema riječima svetog Pavla, 
»Bog reda«. Kraljevstvo tog Boga je, dakle, kra- 
ljevstvo reda. 


No red počinje u najneposrednijoj okolini, pri ono- 
me što je na dohvatu mojih ruku. 
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»GLEDAJTE POLJSKO CVIJ EĆE!« 


»Kad nam se svijet učini uzdrmanim, 
pogled na cvijet može ponovno uspostaviti red.« 


Ernst Jiinger 


Franz Marc je postao nadaleko slavan kao slikar 
Crvenih konja, Kule plavih konja, slikar srna i 
drugih životinja. Prije nego je u prvom svjetskom 
ratu na bojnom polju našao smrt, rekao je da 
ubuduće ne želi više slikati životinje, nego cvijeće. 
Životinja naime stoji već preblizu čovjeku i time 
je postala »prljava«. Cvijeće je naprotiv ostalo ne- 
pomućeno, netaknuto u svojoj čistoći. 


Kako god nam čudnovata bila na prvi pogled ta 
izjava, ona nas može potaći na razmišljanje. Zbog 
svoje krivnje čovjek ne predstavlja više onakvu 
sliku i priliku Božju kako je to Bog mislio i htio. 
Čovjekova narav je slomljena i zato se oštrom oku 
slikara učinila nečistom. 


Životinja je sklona čovjeku i zato ga sluša. Zato 
zapada u sjenu čovjeka. Slikar je mislio da spo- 


znaje kako time i životinja trpi štetu u svojoj biti. 
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Drukčije je sa cvijećem. Ono nije zaraženo čovje- 
kovim grijehom, bilo da cvjeta na planinama, gdje 
ga čovječje oko nikad ne vidi, bilo da svijetli u 
vazi pred našim očima. Ono je uvijek u svojoj iz- 
vornoj nepatvorenosti otisak iz Božje ruke. Lje- 
pota njegove arhitekture neposredno odgovara za- 
misli Stvoritelja. Zato je naprosto lijepo. 


Na cvijeću se može uvježbavati zapažanje. Tko 
nije sposoban nekoliko minuta u čuđenju proma- 
trati različak, njegove oči nisu još otkrile svoju 
najljepšu zadaću. Po cvijeću dade se lakše shvatiti 
slika raja. U cvijeću nam je, naime, sačuvan dio 
rajske ljepote. 


»Kad bismo mi u sebi bili u redu, 
imali bismo mnogo više radosti 
u stvarima ove zemlje.« 


Adalbert Stifter 
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Nijedna travka ne raste 
Da je nebo ne orosi. 

I cvijet ne cvjeta 

Da ga sunce ne obasja. 


Pa ako si i duboko potišten 
U mračnoj šumi sam, 
Jednom će ti stići od Boga 
Tvoja rosa i sunca sjaj. 


Niknut će jednom što ti je 

Ko klica u srcu ležalo. 

Nijedna stvar zaboravljena nije 
Svakoj dođe dan cvjetanja. 


Wilhelm Friedemann Bach 





TRAG LJUBAVI 


»Tri su nam stvari iz raja preostale: 
zvijezde, cvijeće i djeca.« 


Dante 


Jedna berlinska klinika bila je sretna kad je ko- 
načno dobila bolničarke iz Tajvana. Upravitelj je 
kineskim djevojkama za nastup službe dao nešto 
džeparca i kasnije ih pitao što su si za to kupile. 
Nijedna od njih nije uložila novac u kozmetiku ili 
tekstil. Sve su si kupile cvijeća: par poput limuna 
žutih mimoza, nekoliko tamno rascvalih ruža... 
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Čovjek treba sjaja barem u egzistencijalnom mini- 
mumu. Nijedno umjetničko djelo nije sposobno da 
nadmaši ljepotu cvijeta. Nije li on živi dokaz Božje 
opstojnosti? 


Sve je cvijeće lijepo, bez iznimke: srebrni čičak i 
zlatni suncokret, skromna biljka jetrenka i otmje- 
na perunika, mak i različak, kokotić i šumarica. 
Svaki od tih cvjetova svjedoči neodoljivo o opstoj- 
nosti i slavi svoga Stvoritelja i o njegovoj ljubavi. 
Tako ga naime slavi stara crkvena pjesma: »U 
svakom tvom djelu, u svakom stvorenju sjaji Tvo- 
ja snaga i trag Tvoje ljubavi.« 


Nećeš naći knjige gdje bi našao više mogućnosti 
da istražiš Božju mudrost nego da pođeš na zelenu 
livadu prepunu cvijeća. Tamo ćeš Božju snagu 
vidjeti, mirisati i. kušati. 

Jakob B&hme 


42 





O PIVU, OSJEĆAJIMA I TEŠKOĆAMA 


»Tko zna svladati izraze svojih osjećaja, 
taj svladava postepeno i same osjećaje.« 


Stoa 


Mlako pivo? — Ne! Tko nije zbog želuca prisiljen 
izbjegavati hladna pića, zaželjet će hladno pivo, 
kako to stoji na plakatima koji izazivaju žeđu: su- 
ha žarka pustinja, nad njom na vedrom, žarkom, 
plavom nebu »hladna čaša piva«, tako vidljivo hla- 
dna da je čaša okovana... 


No želimo li da nam je pivo hladno, smjestimo ga 
u hladnjak ili pod mlaz pipe. Hladnoća će dj elovati 
izvana prema unutra... Isto vrijedi i za samosvla- 
davanje. 


Naravno da se čovjek mora svladavati. Stari je 
Goethe jednom rekao: Kad bih se prepustio da sve 
ide bez zapreke, upropastio bih čitavu svoju 
okolinu. 


Ipak, što se može činiti ako, na primjer, nekoga ne 
trpimo? U životu je naprosto tako da jednoga čo- 
vjeka volimo, a drugoga ne. Simpatijom se ne da 
upravljati. Antipatija se ne da odrezati kao nokti 
na rukama. No simpatiju se može svjesno htjeti 
i antipatiju svjesno odbiti. Kako? Recept glasi: iz- 
vana djelovati prema unutra. 
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Oženjen čovjek ne može ništa protiv toga ako mu 
se neka druga žena sviđa. No, on može učiniti ne- 
što kad to opazi ta druga žena. On se mora prema 
vani držati ravnodušnim, iako nije takav u svojoj 
nutrini — pa ako ga to i postiđuje. Ta će vanjska 
hladnoća djelovati na unutarnjost — bar poste- 
peno. 


Udata žena nije kriva ako joj nakon osamnaest 
godina zajedničkog života muž ide na živce. Ona 
ipak može nešto učiniti ako on to zapazi. Ona se 
prema vani mora vladati prijateljski, puna ljubavi, 
s razumijevanjem, čak ako joj je to teško. Tako se 
može nadati da će to djelovati i na nutrinu — bar 
postepeno. 


Bolesnik pokraj nas... bolničarka... liječnik... 
posjetilac... Simpatija? Antipatija? Ako svlada- 
mo izraze svojih osjećaja, svladat ćemo i same o- 
sjećaje. Ako se za nekog čovjeka kaže da je dobar, 
tada je to zbog toga što se prema vani trudi oko 
te dobrote, kako u govoru tako i u djelovanju. To 
postepeno vodi tome da čovjek i u svom biću biva 
dobar. 


Sigurno postoji i drugo: čovjek naime koji je u 
sebi dobar pokazat će se i prema vani kao dobar. 
To su sretni ljudi koji uopće ne mogu biti drukčiji 
nego baš dobri, istiniti, plemeniti. No to je čista 
milost. Tu je tako malo zasluge kao kod ljubice 
koja miriše, jer tako je u njezinoj naravi; ili kao 
kod plamena koji grije zato jer je to u njegovoj 
naravi. Zasluga je tamo gdje čovjek svladava svo- 
ju narav, jer ona nije po sebi dobra, strpljiva i 
nesebična. 
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POGLED KROZ PROZOR 


»Bol čini čovjeka sposobnijim 
za prihvaćanje sreće.« 


Ludwig Reiners 


Sumračno sivo, hladno zimsko jutro jednog po- 
nedjeljka. Iz kolodvorske zgrade struji mnoštvo 
ljudi žureći se na posao. Odmah uz ulicu pokraj 
kolodvora leži bolnica. Na jasno osvijetljenim pro- 
zorskim oknima mogu se raspoznati obrisi nekoli- 
ko bolesnika kako promatraju mnoštvo. 


Gledaju te ljude kako se žure i vjerojatno misle: 
Njima je dobro. Mogu hodati. Mogu raditi. Kad 
bih samo mogao biti među njima! 


Pogledamo li pak u lice tim ljudima što izazivaju 
zavist, nipošto nećemo prepoznati radosti, zahval- 
nosti, zadovoljstva. Ne, oni uopće ne daju dojam 
da im se može zavidjeti, ti ljudi sposobni hodati i 
raditi. Naprotiv, neki su mrzovoljni i neraspolo- 
ženi, mnogi pak ravnodušni i tupi. 


Oni ne znaju da im je dobro. Njima je to samo po 
sebi razumljivo, što bolesnima nije uopće samo po 
sebi razumljivo. Bolesnik zna da je san milost, a 
zdravi to i ne sluti. Moći hodati, to je nešto divno, 
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zna bolesnik, koji je sretan kad se kao dijete smije 
osmjeliti i vlastitom snagom učiniti prve korake. 
Zdravom uopće ne dolazi na pamet da u tome vidi 
nešto posebno. Da su apetit i mogućnost da se sve 
smije jesti i piti nešto veličanstveno — nitko tko 
to smije ne vidi u tome neku prednost. Kako je, 
međutim, bolesnik sretan ako ne mora uvijek piti 
samo sokove i gutati samo kašu, a da ne govorimo 
o dijeti i lijekovima. 


Čovjek zapaža samo da mu manjka ono čega se 
mora odreći. Prisutnost samo onoga čovjeka zapa- 
žamo i cijenimo koji je bio odsutan. Ako dugo nije 
bilo sunca, tada se opet veselimo njegovim zra- 
kama. Ako nas sreća dugo nije posjetila, njezin 
ćemo i najtiši šapat sa zahvalnošću pozdraviti. 


Bol je ono što čovjeka čini sposobnim da spozna i 
prizna sreću. Zato ima pravo Ludwig Reiners kad 
kaže: »Nesreća je nikad ne doživjeti nesreću.« 


Najslobodniji će biti onaj 
koji ima najmanje potreba. 


Hans Thoma 
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MALA STVAR NIJE MALA 


»Moralni rast čovjeka ne počinje 
s junačkim djelima u velikim stvarima, 
nego s pobjedama u najmanjim stvarima.« 


Friedrich Wilhelm Foerster 


Što piše u novinama? Vijesti o katastrofama, o 
ratovima, o ubojstvima, o procesima i užasnim do- 
gađajima guraju se u prvi plan izazivajući pozor- 
nost. Ako se ponekad govori o dobrim događajima, 
tada je nužno da oni budu upravo senzacionalni, 
junački, izvanredni. A to se rijetko događa. Opće- 
nito su dobri događaji skromni, tihi, skriveni. Ta- 
ko se o njima jedva sazna. Pa ipak baš oni omo- 
gućuju život i egzistenciju čine ljudskijom. 


Dakako, male pobjede, na koji misli Foersterova 
riječ, ne zapaža često ni najbliža okolina. Tko mo- 
že zapaziti da se netko odrekao cigarete, i to zato 
jer je uvidio da je razumnije odreći se pušenja? 
Za strastvenog pušača zaista je to pobjeda. 


Tko sluti što to znači kad čovjeku dođe dotle da 
bi htio zapasti u plač i tugovanje pa se ipak svlada 


i šuti, ili se čak i nasmije? 
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Tko može osjetiti kako se golema mjera samosvla- 
davanja skriva iza toga da čovjek nekoga prija- 
teljski pozdravi koga ne može »trpjeti« ni izdaleka? 
Čovjek se naprosto ne može otarasiti antipatije. 
Volja može postići najviše samo to da se ta anti- 
patija ne zapazi. 


Nitko ne može shvatiti, ako sam nije rođeni izru- 
givač, kako je teško takvom čovjeku potisnuti za- 
jedljive primjedbe o odsutnima pri susretu, u tele- 
fonskom razgovoru ili pri izmjeni misli. 


U svim tim slučajevima ostaje jedino to da se 
odrečemo sami sebe. Sami sebe i s time svojih sla- 
bosti, svojih nemoći, svoje sebičnosti, svog samo- 
sažaljenja, svoje pohotljivosti. 


"Tako uzimamo na sebe »svoj« križ i nasljedujemo 
Onoga koji nije odbacio svoj križ. On je također 
rekao: »Tko je vjeran u najmanjim stvarima, vje- 
ran je i u velikima! Tko je nevjeran u najmanjim 
stvarima, nevjeran je i u velikima.« 


Mržnja se otpisuje od života 
kao minus i nešto uzaludno. 
U knjizi života samo se ljubav 
zapisuje kao nešto pozitivno. 
Konac će pokazati je li nam 
preostao plus ili minus. 


Wilhelm Busch 
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GLEDAJ NA CILJ! 


»Kao kod jahanja: ne gledaj na prepreku, 
nego. preko nje!« 


Hofmannsthal 


Kad sam učio voziti bicikl, bio sam malen dječak. 
Moj veliki brat je držao bicikl za sjedalo, i tako 
sam vozio bicikl pod njegovom paskom. Odjednom 
je tempo vožnje postao prebrz, brat me nije mogao 
više slijediti, pustio je sjedalo, i sad sam vozio niz 
ulicu posve sam, mučen tjeskobnim pitanjem: Ka- 
ko ću sići s bicikla? Jer.samo tako sići — ne, to 
još nisam znao. 


Strah je rastao kad se na rubu ceste pojavila hrpa 
kamenja. Bio sam muški odlučio: Samo ne na hrpu 
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kamenja! No, ona je dolazila sve bliže, postajala 
sve veća, i sve je čvršća bila moja odluka: Samo ne 
na hrpu kamenja! Pa ipak sam se odjednom na 
njoj iskrcao, iako bih se bio mogao zakleti: Baš to 
nisam htio! 


Slučaj? Ne, rješenje zagonetke je jednostavno: ja 
sam buljio stalno na hrpu kamenja i — kamo ide 
pogled, tamo se vodi i volja. Da sam, umjesto na 
prepreku, gledao na cilj, dolje naime prema selu 
Hempfelesbrunn, čiji se toranj jasno vidio na ne- 
bu — ne bih nikada dospio na hrpu kamenja. 


To je ista nauka koju preporučuje Hofmannsthal: 
Ne gledati prepreku, nego preko nje. 


Koliko bi straha, zabrinutosti, neodlučnosti moglo 
otpasti s nas kad ne bismo uvijek zadržavali po- 
gled na teškoćama, nego gledali na ono što leži iza 
toga. Dakle, ne smijemo usmjeravati pogled na 
blizu operaciju, nego na vrijeme nakon operacije, 
gdje ćemo biti oslobođeni — nadamo se — boli i 
muka. Ne smijemo stalno misliti na vrijeme našeg 
ležanja u bolnici koje treba još izdržati, nego na 
sretne trenutke kad ćemo opet izići na slobodu. 


Čovječe, gledaj na bit života: 
kad prođe svijet, 
slučaj će otpasti, 
ostat će samo bit. 


Angelus Silesius 
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Dođe li ti nešto nečuveno, 

Budeš li najdublje u srcu ogorčen, 

Ne uznemiruj se, ne pokušavaj sa svađom, 

Ne dotiči se toga, prepusti to vremenu. 
Prvog dana grdit ćeš se kao kukavicu, 

Drugog ćeš već uvidjeti da je šutnja na mjestu, 
Trećeg si to već nadvladao, 

Sve je tek za trenuike važno. 

Srdžba izjeda i truje život, 


Vrijeme je melem i graditelj mira. 


THEODOR FONTANE 
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USTRAJ! IZDRŽI! 


»Hrabrost je dobra, izdržljivost je bolja.« 


Theodor Fontane 


U našoj posudbenoj knjižnici imali smo knjigu na 
kojoj se vidjelo da je bila mnogo čitana. Zvala se 
»Junaci svakidašnjice«. U njoj se nije govorilo o 
velikim junačkim likovima, kojima imena zna po- 
vijest, nego o mnogim neuglednim malim ljudima, 
kojima imena ne nalazimo ni u kakvom leksikonu, 
a kojih djela ipak nisu manje junačka od djela 
velikih heroja. 


Oštar napad može biti ne znam kako hrabar, ipak 
je žilava izdržljivost i ustrajnost hrabrija. Napad 
je kratak, silovit, nošen oduševljenim zaletom na- 
prijed. Upadljiv je i vidljiv. Izdržljivost je napro- 
tiv duga, često vrlo duga, ona umara, kroti, ne po- 
zna dramatike, tek rijetko je drugi spoznaju u 
njezinoj teškoći, a podcjenjuju je uvijek u hrabro- 
sti. 

»Hrabrost je dobra, izdržljivost je bolja.« 

Svaki liječnik, svaka bolničarka pozna tip odvaž- 
nog momka koji bez oklijevanja legne na operaci- 
oni stol, ali u bolničkom krevetu ne pokazuje ni- 


malo dostojanstven lik, jer mu neprestano leža- 
nje i čekanje na mjerenje temperature, na obroke, 
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na sredstvo za spavanje ide na živce. Pogotovo se 
to odnosi na činjenicu da stalno trebaju pomoć 
drugih, za pranje zubi, za češljanje, za pranje ruku 
i za druge obične djelatnosti. Sigurno je najvatre- 
niji junak u dugim gaćama, da tako kažemo, po- 
malo smiješan, kao što i najslavnija sportašica iza- 
ziva sućut kad se bez lijeka za čišćenje ne može 
spasiti. Hrabrost tu malo pomaže... 


Junaci svakidašnjice: kondukter u autobusu koji 
svoju službu vrši s neumornom dobrohotnošću; ko- 
nobarica koja s neslomljivom povjerljivošću i s pu- 
no razumijevanja ispunjava i najnervoznije za- 
htjeve svojih gostiju; supruga koja s neugasivom 
vjernošću izdrži pokraj muža pijanca; rođaci koji 
se danju i noću u prijateljskoj spremnosti brinu 
za svog pacijenta. To je i bolesnik koji s neumor- 
nom strpljivošću provodi svoje dane i noći. 


Tihim koracima hoda ljepota, prava sreća i pravo 
junaštvo. Sve što ima trajnost dolazi neprimjetno 
u tom promjenljivom svijetu punom buke, krivo- 
tvorenog junaštva, mneiskrene sreće i mneprave 
ljepote. 


Wilhelm Raube 
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NIJEDAN PATNIK NIJE SAM 


»Plakala sam što nisam imala cipela, 
dok nisam srela čovjeka koji nije imao nogii.« 


E Helen Keller 


Je li mačka malena? "To zavisi o tome s čime je 
uspoređujemo. Kraj slona je malena, kraj crva je 
mačka velika. Je li patnja velika? To zavisi o tome 
s čime se uspoređuje. Misli li bolesnik na skijaše 
u zimskom snijegu ili na suncem opaljene ljude na 
morskoj obali, tada će mu se činiti da je nesretan. 
Mislimo li na 350 gluhih i slijepih, koliko ih ima 
u SR Njemačkoj, tko bi se tu još mogao tužiti ako 
mora ležati bolestan u krevetu ili ako ponekad 
osjeća boli. 


Mogu boli biti strašne, ipak su vremenski ograni- 
čene pa da traju tjednima, mjesecima i godinama. 
A gluhi ipak ne čuje nikada ni Curlika ševe, ni zvu- 
ka zvona, ni Mozartov menuet, ni pljusak kiše, ni 
Straussov valcer, ni narodnu pjesmu, ni dječji smi- 
jeh, ni jednu riječ iz ljubljenih usta. 


A slijep čovjek ne vidi: nikakve boje ni oblika, ni 
sunce ni zvijezde,“ ni hjebajemi «osobu ni drago lice. 
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PRVA NAGRADA | 


Pro 


»Svijet mora postati čišći i bolji; 
no to se može dogoditi samo tako 
da se ti i ja svakodnevno trudimo 


vevze 


kako bismo bili čišći i bolji.« 


Reinhold Schneider 


»Ne, tako to ne može dalje ići!« gunđao je grado- 
načelnik grada Ouriown. »Sad ste čak rekli na 
radiju da je naš grad doduše privlačan, ali strašno 
prljav! To je jednostavna uvreda. A što je najgore: 
istina je da je naš grad strašno prljav.« 


Gradski su oci zabrinuto gledali pred sebe, ali su 
morali dati pravo svojem gradonačelniku. Ourtown 


je bio prava suprotnost čistoći. 
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I sad je počelo žestoko traženje i raspravljanje. No 
budući da gradsko vijeće nije našlo izlaza, odlučili 
su da raspišu nagradni natječaj: »Kako ćemo naj- 
brže i najjeftinije očistiti Ourtown?« Kao prva na- 
grada obećana je jedna obiteljska kućica. 


Tko ju je dobio? Ne onaj koji je predložio neki 
golemi stroj za usisavanje smeća. Niti onaj koji je 
htio dati da se grad polije umjetnom kišom. Pa 
niti onaj koji je mislio da bi trebalo sve zatvoreni- 
ke naoružati metlama i kantama i narediti im da 
od rana jutra do kasne večeri metu, čiste, ribaju. 
Pa niti onaj suvremeni tehničar koji je htio dopre- 
miti određene kemikalije koje bi, kad se izliju u 
dovoljnoj količini, mogle najprije rastvoriti pr- 
ljavštinu, a zatim je pretvoriti u plin. 


Ne, ne! Prvu je nagradu dobila slijedeća ideja: 
Neka svaki stanovnik Ourtowna pomete temeljito 
pred svojom kućom, i za pola sata je Ourtown čist. 


To ja nazivam dobrom idejom, slična je Kolumbo- 
vu jajetu! I meni se čini da bi dobro došla i drug- 
dje — dakle ne samo u Ourtownu i ne samo u či- 
šćenju ulica. 


Tako, na primjer, u sve većoj tužbi na nemoral, na 
propadanje društva, na manjak mira i radosti u 
našem vremenu. Zar ne zavisi konačno sve samo o 
tome da svaki jednom pomete sasvim pošteno pred 
vlastitim vratima i da se pobrine za mir i slogu, 
za radost i red pod vlastitim krovom? 
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NAŠA DIMENZIJA 


»Svoj život ne možeš produžiti, 
ni proširiti, nego samo produbiti.« 


Gorch Fock 


I skratiti možeš svoj život. Srdžbom, neumjerenom 
upotrebom nikotina, alkohola ili drugih otrova. 
Nesvladanim strastima, besmislenošću egzistencije, 
pomanjkanjem životne odvažnosti. 


Inače pak posve vrijedi misao da se život ne može 
protegnuti. Određeni su nam rok i prostor naše 
egzistencije. Ipak nam ostaje jedna šansa: da taj 
ograničeni život proširimo u dubinu. Ta je naime 
dimenzija svakom dostupna. 


Čovjek stoji uz tekuću vrpcu i iz dana u dan čini 
uvijek iste kretnje. No on ne hrani svoj duh sen- 
zacijama površnih jeftinih listova ili sentimental- 
nim brbljanjem o kraljevnama i kraljicama, o 
filmskim zvijezdama i pjevačima iz jeftinog tiska. 
On ima, naprotiv, kraj kreveta kod kuće nekoliko 
svezaka značajne literature, i na tim se knjigama 
vidi da su čitane. 


U jednoj kavani u Regensburgu doživio sam jed- 
nom da je jedna konobarica prišla mom stolu s 
knjigom i uljudno me upitala da li bih joj mogao 
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protumačiti što je Rilke mislio time, i pokazala mi 
jedno teško shvatljivo mjesto u Devinskim Elegi- 
jama. 


Poznam jednog seljaka u Eifelu koji u svojoj knji- 
žnici, pokraj stručnih knjiga o voćarstvu i uzgoju 
pčela, ima i Platona, Dantea, Pascala i Goethea. 


Jednog konduktera spavaćih kola vidio sam noću 
kako se udubio u čitanje knjige o psihoanalizi. 


Šofer jednog velikog kamiona — često na putu po 
čitave noći — slušao je s magnetofona simfonije i 
gudačke kvartete Haydna, Mozarta, Beethovena, i 
tako je umjesto lakih i plitkih šlagera noću na ce- 
stama slušao plemenite, dragocjene zvukove. 


Može se samo naslućivati koliko takav život — iz- 
vana skroman i uzak — dobiva na svom produblji- 
vanju u susretu s istinom, ljepotom i dobrotom. 


Ipak nikome nije život tako usko ograničen kao 
bolesniku prikovanom za krevet. Zatvorenik može 
barem u svojoj ćeliji amo-tamo šetati; njega izvo- 
de jutrom na šetnju na čisti zrak i na posao u ra- 
dionicu. Bolesnik, međutim, ostaje sputan na dva 
četvorna metra svoga kreveta. Ali utoliko više bi 
on trebao iskoristiti svoje šanse u tišini i povuče- 
nosti da produbi život. 


Što ti svijet nije dao, 
to ti ne može ni uzeti. 


Lavater 
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DRUKČIJE NEGO U NOGOMETU 


»Tko misli da se može odreći čitavog svijeta, 
taj se vara. No tko misli da ga se ne može 
odreći, vara se još mnogo više.« 


Rochefoucault 


Kad je jednog dana neki biskup neprestano pred 
papom Ivanom XXIII. govorio kako je potpuno ne- 
shvatljivo da je Bog upravo njega, slabog, bijed- 
nog čovjeka odabrao za tako strahovito odgovornu 
službu, za tako brigama opterećenu zadaću, za ta- 
ko nepodnosiv teret, smijući se ispričao mu je Sve- 
ti Otac slijedeće: Jednom sam sanjao da stojim 
pred Božjim prijestoljem i tamo se tužim na mno- 
ge svoje brige i svoju tešku odgovornost. Tada me 
moj anđeo čuvar iza mene dotaknuo za rame i re- 
kao: »Ivane, ne pravi se tako važan!« 


Da, praviti se važnim, to je napast više zdravih 
nego bolesnih. Bolesnik dobro zapaža da sve ide i 
bez njega. Prije si nije mogao priuštiti mira, nije 
si čak nikad uzeo ni pravi godišnji odmor, ili ako 
je pošao na godišnji odmor, tada se nije mogao 
osloboditi skrupula da li će kod kuće moći sve 
učiniti bez njega. Sad leži u krevetu, a život teče 
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dalje bez zastoja. Potpuno bez njega, bez njegovih 
inicijativa, bez njegove energije, bez njegovih 
ideja. 


Možda to netko osjeća kao nešto gorko, da ga dru- 
gi ne trebaju. Pametnije bi međutim bilo iz toga 
izvući pouku koja će umiriti živce: Dakle, ipak 
ne ovisi baš sve o meni. 


To čak može čovjeku donijeti novu slobodu. Dok, 
naime, na auto-putu svakodnevnog deveranja laki 
i teški automobili jure uobičajenim tempom, naš 
se auto zaustavio na jednom šumskom putu i tu 
otkrio šumarice, kukce i leptire koje na auto-putu 
nikad prije nije zapažao. 


Sad se raduje tome mirnom času i pri tom ne osje- 
ća nikakvu grižnju savjesti. Jer samo je na nogo- 


metnom igralištu pogreška ako se držimo po strani. | 


Možda ćemo tu po strani od te ceste pune pogona 
i posla naći malo poniznosti. 


Ne praviti se važnim, to bi mogla biti mala vježba 
u toj teškoj a ipak tako neophodnoj kreposti. 


Ništa nam se bolje ne bi moglo dogoditi. 


Zar da si jedino ti pametan? 


Martin Luther 
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OVA SOBA I OVAJ ČAS 


»Želiš li izbjeći tijesak patnje? Treba se bojati 
da ne bi grožđe, ako izbjegava tijesak, 
pozobale ptice ili požderale divlje zvijeri.« 


Sv. Augustin 


Sigurno bismo htjeli biti bilo gdje drugdje radije 
nego tu. Naša nam mašta slika taj željeni alibi: ju- 
tarnje sunce nad jedrenjakom, sat hodanja kroz 
visoku travu na rubu šume, poslijepodnevnu vru- 
ćinu između vode i pijeska, večernju svježinu u 
polutamnom vinskom podrumu i noć pod zvije- 
zdama... No — ako moj život vodi jedna Mudrost 
koja me pozna bolje nego ja sebe samoga i koja 
bolje zna moju zadaću nego ja, tada moram imati 
povjerenja da je moje mjesto sada ovdje i nigdje 
drugdje. 


Hic Rhodus, hic salta! (Ovdje je Rodos, ovdje 
skači!) Tu je tvoje startno mjesto, tu trči... Tu je 
tvoja zelena poljana, tu lovi. Tu je tvoja njiva, tu 
sij. Okvir tvoje zadaće jesu ova četiri zida i ovaj 
čas sada. 


Taj »ovdje« i taj »sada« treba spoznati i prihvatiti 
kao šansu. 


Prošlost je prohujala, nemamo nad njom više ni- 
kakve vlasti. Predajemo je Božjem milosrđu. O 
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budućnosti ne znamo ništa. Nitko nije siguran da 
li će doživjeti sutrašnji dan. Povjeravamo je Bož- 
joj providnosti. Ipak, sadašnjost je sada u ovom 
času moja. 


Zašto lutati u daljinu? 


Moj čas me ne čeka pod palmama ni pod lampioni- 
ma, nego me želi sresti ovdje, u ovoj kući, u ovoj 
sobi, u ovoj situaciji. 


Ova soba i ovaj čas i ja — to su podaci koje sam 
dobio od Boga i koje mu sada pružam i pitam: 
Gospodine, reci mi što moram od toga načiniti! 
Jer baš je tako počelo obraćenje Savla u Pavla da 
je pitao: Gospodine, što hoćeš da činim? 


Što svaki dan želi, to trebaš pitati, 
Što svaki dan želi, reći će ti on. 


Goethe 
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TOPLI KREVET 


»Jer radost koju dajemo drugom 
zrači natrag u naše srce.« 


Bili smo na zimskim sportskim natjecanjima u 
gorju Rhčnu. Oštra zima mjeseca siječnja. Sta- 
novao sam kod dobrih, čestitih seljaka u maloj, 
plavo obojenoj sobi u potkrovlju. 


Kad sam uvečer dolazio u sobu sa snježnih polja- 
na, prozor se blistao od ledenih kristala. Jutrom 
sam morao najprije u posudi za umivanje razbiti 
tanak sloj leda. 


Krevet me je dozivao: široki, staromodni seljački 
krevet sa crveno-bijelo kariranim presvlakama i 
guščjim perjem nabijena perina. Naravno, dok sam 
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se uvlačio unutra, cvokotao sam zubima. Jer, osje- 
ćao sam se jezovito hladno. I tako sam se stisnuo 
s naježenom kožom od glave do pete. 


I tada se malo-pomalo događalo čudo: krevet je 
postao topao, divno, dragocjeno topao. Najprije 
sam ja njega grijao, toplio — i najednom, neopazi- 
ce, došlo je vrijeme kad se dogodilo obratno: od- 
jednom nije više gost grijao krevet, nego je krevet 
grijao gosta. 


Kad je drugi dan u rano Božje jutro zazvonila bu- 
dilica, bilo je baš obratno nego sinoć: kako se teško 
bilo odlučiti da se uvučem u grozno hladni krevet, 
tako je sada stajalo mnogo energije ostaviti div- 
no ugodnu toplinu jastuka i pokrivača te stupiti u 
još tamni, ledeni dan. 


Kasnije sam se opet toga sjetio, kad sam jednom 
imao povoda da o tome razmišljam kako to da je 
mnogim ljudima neobično teško uspostaviti pravi 
kontakt sa svojom okolinom, bilo unutar obitelji 
ili na radnom mjestu ili u nekoj organizaciji. 


'Tada sam došao do slijedećeg zaključka: Oni, ta- 
ko reći, očekuju topli krevet; no time oni zahtije- 
vaju previše. Najprije ga čovjek treba sam zagri- 
jati, prije nego on nekoga zagrije. Točno je tako i 
s ljudima oko nas: ako netko misli da su svi samo 
na njega čekali kako bi ga obasuli prijateljstvom i 
srdačnošću, tada se on grdno prevario, osim ako 
zaista nema neku bajoslovnu sreću. 


Svijet u koji smo se rodili i u kojem sada tumara- 


mo dok.ne prođe naš nastup, znači za nas hladnu, 
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vjetrovitu pozornicu. Normalne temperature ljud- 
skih odnosa su ledene. Tko pak pokuša sam ižari- 
vati toplinu, biti prijateljski prijazan, dobro ras- 
položen, pomirljiv, pun razumijevanja, spreman 
na pomoć, darežljiv, dobar — taj će doskora pri- 
mijetiti da zagrijana okolina grije i njega. Da, bit 
će mu ugodno i toplo, i ako jednom u vlastitom 
srcu postane hladno i tamno, tad će mu izvana za- 
svijetliti prijateljstvo. 


Neki bi moju situaciju ovdje smatrali očajnom. Ja 
pak postupam s tim stvarima kao naš sin Georg. 
Kad je došao u prvu četu, pisao je: Imam prednost 
da marširam najbliže glazbi. Bila je to verzija 
koju je kasnije, kad je nakon nekoliko tjedana 
došao u četvrtu i posljednju četu, promijenio i pi- 
sao da ima prednost da čuje glazbu bataljona koji 
ide neposredno iza njega. On ima posve pravo: sve 
je u tome da se, ma gdje i kako se marširalo, čuje 
posvuda glazba života. Većina ljudi čuje samo 
disonancije. 


Theodor Fontane 
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RAZOČARAN? 


»Od ljudi ne smijemo tražiti više 
nego što mogu dati.« 


W. Somerset Maugham 


Mi se, naravno, stalno — razočaravamo. Prije sve- 
ga u ljudima. Za svaku, naime, životnu dob vri- 
jedi H&lderlinov uzdah: »Srce traži previše.« Pre- 
više pažnje. Previše nesebičnosti. Previše obzira, 
takta, finoće. Često previše zahvalnosti. Katkad i 
previše vjernosti. 


Riječ raz-očaran je jasna. Otkriven znači: bez po- 
krivala. Obeshrabren: bez hrabrosti. Raskrinkan: 
bez krinke. Otupljen: bez oštrine. Razočaran: bez 
očaranosti. I kraj sve boli ipak je to nešto pozi- 
tivno. Jer bolje je trijezno promatrati stvarnost 
nego uživati u iluzijama. Radije gorku istinu nego 
slatku laž. | 


Bez očaranosti. Tko nas je očarao? Nisu Ji to bila 
naša vlastita iščekivanja, naše želje iz snova? Ako 
je pak za varke kriva naša vlastita mašta, kako ih 
onda možemo predbacivati drugima? Da smo stvari 
točnije pogledali, nešto objektivnije sudili, možda 
nas naša očekivanja ne bi razočarala. Srce zahtije- 
va uvijek previše. 


No to može postati gorki, ali nužni lijek, kako bi- 
smo pronašli mudrost: od ljudi ne smijemo tražiti 
više nego što mogu dati. 
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MUDROST U ALBUMU PJESAMA 


»Ja svakome dajem da odmah osjeti 
da ga. volim.« 


Netko o nekome 


Kad je jedna novinarka prvi put posjetila nekoć 
slavljenu parišku šansonijerku Yvette Guilbert, 
očekivala je da će je ova dočekati kao dosadnu, 
neizbježnu muku, nervozna i razdražena. No dogo- 
dilo se drukčije. Novinarka izvješćuje: » Već nakon 
pet minuta učinilo mi se kao da sam osoba koju 
je ona čitav svoj život čekala.« 


Može biti da je velika pjevačica bila i diplomatska 
glumica. Pa ipak: osjeća se na sugovorniku da li 
je zanimanje hinjeno ili iskreno, i novinarka bi se 
jedva mogla dati prevariti. Da, postoje ljudi — če- 
sto su to baš prezaposleni i nadaleko slavni — koji 
znaju slušati s takvim stvarnim sudjelovanjem, s 
takvom živom pripravnošću da se čovjek bez muke 
otvori, prostodušno i bez plahosti. Čovjek osjeća: 
ta me osoba voli, i ubrzo je stvoreno toplo povje- 
renje. 


S druge strane postoje suvremenici kraj kojih nam 
nikad ne biva toplo pri srcu. Iz njih izlazi neka od- 
bojna hladnoća, da čovjek protrne od jeze i za- 
kopča se, tako reći, do podignutog ovratnika na ka- 
putu. ; rje g gšii, zuvčnni 


Svi žele da ih se razumije, ali tko je spreman ra- 
zumjeti druge? 
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Svi hoće imati prijatelje, ali tko je spreman biti 
prijatelj? Tako sve ovisi o tome da najprije imamo 
odvažnosti davati, priznavati, ižarivati simpatiju. 
Prije, kad su se još spomenari ukrašivali sti- 
hovima i cvjetićima, moglo se u njima čitati nešto 
čiji smisao ni danas nije manje suvremen nego 
nekoć: »Želiš li u životu biti sretan, tad pridonesi 
sreći drugoga, jer radost koju dajemo, žari natrag 
u naše srce.« 


Zar nismo dovoljno jasno spoznali: 
utješit će se samo onaj tko je tješio. 


Georges Bernanos 
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ZABLUDA PRIDRŽANA 


»Tko bližnjega sudi, može se prevariti; 
tko mu oprašta, ne vara se nikada.« 


Heinrich Waggerl 


Stupio sam u jedan odjel vlaka i pozdravio čovje- 
ka u uglu. On se nije obazirao na mene, nego je 
ostao skriven iza svojih novina. Pa dobro, pomislih, 
ima danas i takvih. 


Kad je došao konobar iz kola za ručavanje i s na- 
glašeno prijateljskim pozdravom stupio u odjel i 
uz to pristojno upitao, želi li netko kave, suputnik 
je ostao i dalje iza svojih novina i nije reagirao. 


Moram priznati da mi je postajao sve nesimpatič- 
niji. No kad je kasnije došao kondukter i kontroli- 
rao karte, otkrio sam razlog čudnog ponašanja to- 
ga čovjeka: bio je gluhonijem. 


Odmah sam se postidio. Odmah sam sasvim druk- 
čije gledao toga čovjeka. I još sam jednom odlučio 
da ne sudim druge. Jer, što mi zapravo znamo o 
drugima? 


Sud o drugome pretpostavlja činjenično znanje, 
pogotovo znanje o mjeri krivnje. No itko zna 


što drugoga tišti? Kakva bol? Kakvo razočaranje? 
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Kakva gorčina? Zar se stalno ne varamo kad pre- 
brzo sudimo ili čak osuđujemo? Poznate. A pogo- 
tovo nepoznate. 


»Tko bližnjega osudi, može se prevariti; tko mu 
oprašta, ne vara se nikada.« 


Kad podnesemo drugoga, kad: prihvatimo olakša- 
vajuće okolnosti za njegovo čudno ponašanje, kad 
mu oprostimo, tada smo se odlučili za ono pravo. 
Ma što god nam on nažao učinio — pa i kad se to 
dogodi njegovom krivnjom — Gospodin nas je 
učio da se molimo nebeskom Ocu da nam oprosti 
u onoj mjeri kako mi otpuštamo našim dužnicima. 


Jer mnogi se već potužio: 
Ah, da bar to nisam rekao! 


Wilhelm Busch 
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DVOJAKA MJERA 


»Ne gledaj na drugima njihove pogreške, 
nego njihove kreposti i misli na svoje vlastite 
slabosti.« 


Terezija Avilska 


»Drugi su sentimentalni — ti imaš srca. Drugi su 
umišljeni — ti imaš ponosa. Drugi su lijeni kao 
trutovi — ti se znaš lijepo odmarati. Drugi su 
meki kao vosak — ti si tolerantan. Drugi bacaju 
novac kroz prozor — ti samo nisi škrt. Drugi su 
tvrdoglavi — ti si karakter.« 


U tim rečenicama punim humora, koje je napisao 
Hans Reimann, krije se dobra doza poznavanja 
čovjeka. Usudimo se dakle i mi pogledati u to 
ogledalo, i vidjet ćemo da i mi mjerimo dvojakim 
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mjerama. Što kod drugih izgleda pogreška, kod 
sebe to rado označujemo kao krepost. 


Zato nam preporučuje velika svetica iz Avile da 
bismo trebali činiti baš obratno: kod drugih tražiti 
kreposti, a kod sebe pogreške. Jer svaki čovjek ima 
i svoju dobru stranu. 


Usuđujem se, dragi čitaoci, sa svoje strane dati je- 
dan savjet: Otvorite četvrto poglavlje Ivanova 
Evanđelja. i pročitajte razgovor Gospodinov sa 
Samarjankom na Jakobovu zdencu. Kako oprezno 
otvara Gospodin srce te žene! Kad govori o njezi- 
nim privatnim odnosima, ona odmah postaje zbu- 
njena: »Nemam muža.« Time nije izrekla čitavu 
istinu, jer je imala mnogo muževa, a i sadašnji nije 
bio njezin muž. Ipak, ona nije lagala. Gospodin 
priznaje izričito tu činjenicu: »Istinu si rekla.« On 
razumije da ona prešućuje postiđujuće okolnosti. 
Njemu je bilo stalo do toga da u njoj otkrije neko 
uporište, nešto dobro. 


Kod nas se većinom događa obratno. Upoznajemo 
u drugome najprije njegove pogreške, dok za sebe 
prisvajamo olakšavajuće okolnosti i brzo smo spre- 
mni na opravdavanje, na izgovor. Čovjek pak koji 
ispituje svoju savjest zna kako je nesavršen, kako 
je odviše čovjek. To bi trebalo biti ozračje za po- 

mirljivost prema nesavršenosti i prevelikoj ljud- 
skosti u drugima. 
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ČETIRI RETKA 


»Naša snaga zove se strpljivost.« 


Ruth Schaumann 


Kad razmišljam o tome kada me je prvi put jedna 
pjesma potresla tako da mi se svaka riječ neizbri- 
sivo utisnula u dušu, moram priznati da to nije 
bila nikakva klasična ili slavna pjesma. Ne, pjes- 
nička riječ koja je dječaka svojevremeno zahvatila 
bila je jednostavna pjesma u jednim novinama. 


Ne znam više tko je pisac pjesme i ne znam u ko- 
joj su vezi stajali ti stihovi. Mora da se radilo ne- 
kako o snijegu koji je padao. I tu su stajala četiri 
retka koji su mi se neodoljivo usjekli u sjećanje, 
iako im nisam tada još mogao sasvim dokučiti smi- 
sao. Možda je to bila samo tiha, mirna melodija 
u riječima, koja me progonila: 


. da nitko tad ne kaže, 
kriv sam tome ja, » 
jer ja bijah tih 
i prepun strpljenja.« 
Zašto to danas ovdje ponovno pišem? Ne zato da 
se predam jednoj uspomeni, nego da upozorim na 


snagu koja se zove strpljivost. O njoj kaže Gospo- 


73 













































































din: »Svojom ćete postojanošću spasiti duše svoje« 
(Lk 21, 19). O strpljivosti kaže sveti Toma Akvin- 
ski da ona predstavlja pravu hrabrost. Jer prava 
snaga se ne pokazuje u smionu junaštvu jednog 
časa (kako to odvajkada tvrdi odgoj u oružju), ne- 
go u tihom podnošenju, upornosti, izdržljivosti, 
godinu za godinom, desetljeće za desetljećem. Ita 
snaga koja nosi i podnosi zove se strpljivost. 


Ako je svaka ljubav odsjev Božje ljubavi, tada ta 
ljubav mora imati nešto i od njegove neumorne 
strpljivosti. 


Srž ljubavi je strahopoštovanje, njezina snaga zo- 
ve se strpljivost. 


“= 


Sklopio sam ugovor sa svojim jezikom da se nikad 
ne pokrene na izgovaranje kakve uvredljive riječi 
onima koji se protiv mene izražavaju uvredljivim 
riječima. 

Franjo Saleški 
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SVAGDANJA MOLITVA 


Pomozi mi, Gospodine, da svima budem onaj 
koji čeka ne gubeći strpljivosti, 

koji sluša ne umarajući se, 

koji prima s dobrotom, 

koji daje s ljubavlju, 

o kome se sa sigurnošću zna 

da će ga naći kad ga tko ustreba. 


Pomozi mi da budem takva neprevarljiva prisutnost 
kojoj se može poći kad se god zaželi... 

Da ižarujem radost i mir, 

tvoj mir u mojoj duši, Gospodine, 

da budem sasvim sabran u tebi, 

i sav na službu ljudima. 


I zato molim te, 

neka me uvijek prati misao na tebe, 

kako bih zauvijek ostao u tvojoj istini 

i kako se ne bih nikad ogriješio o tvoj zakon. 
Da bih tako, bez nekih izvanrednih djela, 

u potpunoj skromnosti mogao drugima pomoći, 
da te osjećaju bliže 

jer te moja duša svaki trenutak prima. 
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VJERNOST U MALOM 


»Svaka i najmanja navika u vjernosti 
slična je samostanu u prašumi.« 


Friedrich Wilhelm Foerster 


»Znate li što me je nekoć u zarobljeničkom logoru 
održalo kao čovjeka? Svaki dan sam se brijao.« 
To mi je ispričao čovjek koji je pod užasnim uvje- 
tima preživio u logoru gladi. Sapun je bio više pi- 
jesak nego sapun, britva zarđala, vode je bilo malo. 
Pa ipak, on se nije odrekao toga malog dijela civi- 
. lizacije, i tako se nije predao sudbini kao drugi, 
nije se dao zavesti, nego je u sebi zadržao nešto 
džentimensko. 


Foersterova slika tu dobro pristaje: kao samostan u 
prašumi, to je mala navika u vjernosti. Ne propu- 
stiti sitnice, nego ostati vjeran, snažno i energično, 
jednom životnom obliku, jednoj razini osobnosti, 
jednom kulturnom zahtjevu, jednoj religijskoj vje- 
ri: to nas čuva od toga kako ne bismo propali u 
blatu trivijalnosti i banalnosti koja sve nivelira. 


Netko se opro napasti da laže čak i onda kad se 
laž svima drugima činila kao nešto samo po sebi 
razumljivo, a samom njemu vrlo korisno. Netko 
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nije htio postati prost u dosjetkama i brbljarijama, 
u svom sudu o prljavoj i bezvrijednoj literaturi, u 
govoru o erotici i seksu. Netko je od djetinjstva 
molio večernju molitvu pa se čak i kasnije toga 
držao, kad mu se Bog činio dalek i Crkva tuđa. 


Kao samostan u prašumi pokazala se tako izdržana 
navika, takva vjernost, takva odlučnost: na sve su 
strane izlazile iz nje civilizatorske djelatnosti. Sit- 
nice su postajale pionirskim radom u divljini. 


Nitko je neće previše slaviti: vjernost u malom. 
Ona pripravlja put vjernosti u velikim stvarima. 


Svakodnevnom postu radosna snaga, 
svakoj noći utješno svjetlo. 

Tko u Božje ime radi, 

njega radost ne napušta. 
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POD POVEĆALOM 


»Ako se primiriš, 
doći će ti pomoć.« 


Goethe 


To znate i vi: uzme se povećalo, skupe se njime 
sunčane zrake i usmjere se, skupljene u žarištu, na 
list papira. Uskoro se žari točka na papiru, obla- 
čić dima se diže i već je papir u plamenu — ako... 


Da, ako se drži mirno! Ako se pak amo-tamo miče, 
neće se zapaliti. 


Tako je i s našom dušom. Božje milosti struje pre- 
ma nama. Kao sunčane zrake u povećalu sabiru 
se one u molitvi, u čitanju Svetog Pisma, u sabra- 
nosti. Ako se naša duša oda miru, može se dogo- 
diti da se razbukta onaj oganj o kojem kaže Go- 
spodin: »Došao sam oganj baciti na zemlju, i ne 
želim drugo nego da se upali.« 


Ali neophodno je važno da smo mirni. Moramo biti 
u duši sabrani. Spremni da se dademo zapaliti. 
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ŠUTNJA JAČA 


»Čovjeku daje veoma mnogo snage ako 
ne izbrblja svoje boli.« 


Terezija iz Lisieuxa 


Da se dobro razumijemo: »Postoji vrijeme govo- 
renja«, stoji u Bibliji. Sigurno je to dragocjen čas 
kad se možemo pred nekim čovjekom ispripovije- 
dati, pred nekim tko nas razumije i ima sućuti 
prema našim brigama i gorčinama, prema našim 
radostima i uspjesima. Za Nikodema je onaj noćni 
razgovor bio velika milost. — Postoji vrijeme go- 
vorenja! 


Ipak u istom dahu biblijska nas mudrost opomi- 
nje: »Postoji vrijeme šutnje.« To se osobito odnosi 
na časove kad nam riječ postaje muka ili optužba. 
Što se dobilo time da pričamo o svojim bolima ako 
time drugima samo idemo na živce! 


Nemojmo.se varati: Postoji sasvim mali broj ljudi 
koji zaista imaju snage da nam pomognu nositi naš 
teret. Sigurno, ljudi nas slušaju. Ali ne iz sućuti, 
ne iz povezanosti, ne iz suosjećanja, nego iz pri- 
stojnosti. Ili jednostavno, jer nas ne mogu izbjeći, 
ne mogu nam se izmaknuti. Oni puštaju neka naše 
tužaljke idu iznad njih, naš govor kraj njih kao 
kiša niz kišni ogrtač. 
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Olakšati nam naš teret može samo netko tko nam 
dio tereta stvarno oduzme. Da, ali tko to želi uči- 
niti? 


Tako je, eto, u tim slučajevima — a oni su sigurno 
u većini — najbolje da prešutimo. Bolesnica kao 
što je Svetica iz Lisieuxa, koja je bila veoma isku- 
sna u trpljenju i u prešućivanju muka, uvjerava 
nas da mnogo snage dobivamo ako ne izbrbljamo 
svoje boli. 


Tihi čovjek trpljenja raste u svojoj patnji koju ne 
izbrblja u riječima tužaljke i jadikovanja. U nje- 
mu se sabire pozornost i okreće se onome koji 
bolje poznaje naše boli nego mi sami. Koji zna 
našu nevolju prije nego ga zazovemo. Tako govor 
postaje slabost, a šutnja snaga. 


Ne vrazbijaj si glavu razmišljanjem o svojim pat- 
njama i suprotnostima koje doživljavaš, nego ih 
prihvati s blagošću i strpljenjem. Neka ti je dosta 
da znaš da dolaze iz Božjih ruku. 


Franjo Ksaverski 
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NA NULTOJ TOČKI 


.»U šutnji i osami nalazi čovjek put do 
samog sebe i kroz tu istinu nalazi 
pristup do istine drugih.« 


Georges Bernanos 


Nesreća na skijanju prisilila ga je da trinaest 
mjeseci odleži u gipsu. Nemam dovoljno mašte da 
si to predstavim. Zaista dobro znam što znači 
satima noću ležati bez sna. Znam također što zna- 
či kad se čovjek nekoliko dana ne može kretati. 
Znam i bolni pogled kroz prozor: vani je ljetno 
nebo i ljetno sunce, vani drugi idu na šetnju; dru- 
gi se veselo bacaju u ustalasanu vodu — ja pak 
ležim u pamučnim plahtama punim znoja, na noć- 
nom ormariću čaj od metvice postaje bljutav i ni- 
kakav me kriminalni roman ne može udaljiti od 
stalne napasti da žarko zavidim onima vani. 


Ali trinaest mjeseci biti stisnut u oklop od gipsa, 
nikakva koraka, gotovo nikakva pokreta! A mjesec 
ima trideset dana; dan ima četrnaest sati, a noć 
ima — tako se to čini — četrdeset sati; i dnevni 
sat ima šezdeset minuta, ali noćni sat usporuje ka- 
zaljku na satu, traje i traje, ne nalazi kraja... 


Trinaest mjeseci stisnut u oklop od gipsa. Pri tom 
nije davao dojam čovjeka koji bi imao mnogo strp- 
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ljivosti. Naprotiv: bio je to temperamenat koji je 
vibrirao od vitalnosti, koji je silio na aktivnost, bio 
je živahan sportaš. 


Jednom, eto, bilo je predvečerje, kad je već sve 
davno bilo prošlo, i on opet bio zdrav, kad mi je 
priznao: »Tih trinaest mjeseci bilo je najvažnije 
vrijeme moga života. Najprije sam bio očajan, no 
kad sam sasvim stigao na nultu točku, primijetio 
sam kako stojim sa sobom, što sam krivo načinio. 
I otada sam htio sve činiti bolje. Od tog vremena 
znam bolje što je čovjek i što je važno u životu.« 


Bilo je to baš ono što kaže Bernanos: »U šutnji 
i osami nalazi čovjek put do samog sebe i kroz tu 
istinu nalazi pristup do istine drugih.« 


Ono što me ne ubija, to me čini jačim. 


Nietzsche 
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MOĆ ČEŽNJE 


»U veličini naše čežnje 
leži veličina našeg života.« 


Richard Grdf 


Pred prozorom tiho pada snijeg... Ležiš u jastu- 
cima i gledaš u zimsku idilu. Ako tebe mir i 
šutnja... 


Možda misliš na ptice vani koje gladuju i zebu; na 
ljude vani koji se muče na zaleđenim ulicama; na 
siromahe kojima prodire ledena voda u poderane 
cipele — i ti si zahvalan Bogu i svojoj okolini da 
smiješ ležati u toploj sobi u suhim bijelim 
plahtama. 


No možda ti se u toj tišini tvoj nerad čini dvostru- 
ko nesnošljiv, i ti razdireš svoje srce mislima: Eh, 
što bih mogao učiniti, što bih mogao stvoriti! 
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No, osuđen si na nerad. I baš sada možeš činiti ono 
što je u čovjeku najčovječnije: smiješ čeznuti. 


Jer čežnja je snaga za kršćanina. Drugačije nego 
u gledanju svjetskih ljudi, za kršćanina je čežnja 
snaga koja stvara jednu stvarnost. Za djecu ovog 
svijeta siromah je siromašan, bogataš je bogat, bo- 
lesnik je bolestan. No za kršćanina može onaj koji 
je izvana siromašan iznutra biti bogat, a onaj koji 
je izvana bogat može iznutra biti siromašan. Za 
njega može izvanjski bolesnik biti iznutra potpuno 
zdrav, a izvana zdravi čovjek može iznutra biti 
skroz-naskroz bolestan. Za njega sve zavisi o htje- 
nju. Na: EI 


To vrijedi u negativnom pogledu: sud svijeta pita 
za djela, savjest pak pita za nakanu. Tu je već i zla 
nakaria krivnja. čoččibe u 










To vrijedi u pozitivnom pogledu: ako neko srce u 
žatkom kajanju želi da neko učinjeno djelo nije 
učinjeno, tada je ono izbrisano, jer kajanje briše 
krivnju. Čežnja mijenja. stvarnost. 


i kad neki čovjek čitavim srcem čezne za Bogom, 
tada je on već time dospio u Božju blizinu, jer oni 
koji: čitavim srcem i dušom čeznu za njim već su 
kod njega. Što nam Bog više. želi nečega dati, to 
više povećava u nama: čežnju: za njim.-Jer ovo je 
istina: »da duša koja želi biti/u Bogu već prebiva 
u onome koga ljubi« (Ivan od:Križa). 

Vani pred prozorom bezglasno lepršaju snježne 
pahuljiče. prema zemlji. iu srce nam dolazi 
svjetlo dok razmišljamo o Gospodnjoj riječi:.»Bla- 
ženi koji gladuju i žeđaju za pravdom. « bi: 
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“ ZUBOBOLJA:1 NAZOR NA SVIJET | 


4 





i + “»Glavna je stvar da glavna stvar 
'. ostane glavna stvar!« osa 

as i gaje Švapska poslovica 
Njegova mudrost je: izrasla iz jasnog mišljenja 1 
prepaćenog života. Patnja, koja je trajala deset- 
ljećima, učinila ga je zrelim, i uvijek sam se divio 
njegovu tihom predanju. Utoliko me više iznena- 
dilo kad mi je jednog dana priznao: Jedna noć zu- 
bobolje mijenja nazor na svijet. 


Zacijelo mi je time htio reći: Vi zdravi ne znate 
kako je bolesniku pri srcu. Njegova bol mijenja 
njegovo gledanje, njegovu optiku, i sve mu — Bog 
i svijet — izgleda nešto drugačije. Pogotovo kad se 
bol koja se upravo osjeća smatra kao nešto naj- 
gore što se može zamisliti. Ima li netko glavobolju, 
tada ne postoji ništa gore od toga. Ima li netko 
zubobolju, tada“je'to“najgora od svih muka. Ne 
može li netko spavati! tada on'ne zna za veću mu- 
ku. Sve tada izgleda drugačije. 

Pa ipak ostaje pri tome: »Glavna je stvar da gla- 
vna stvar ostane glavna: stvar!«“ 


M TA 








Možda najočitija istina?" No, ništa se ne može la- 
kše izvjetriti neBo upravo“ najočitije istine. One 
nam osobito onda odbjegnu kad nismo zdravi. 


85 





























































































































































































































Unatoč tome nepokolebljivo ostaje ono što nam je 
inače razumljivo samo po sebi: velika temeljna isti- 
na o Božjoj dobroti i nužnost da Božju volju stavi- 
mo iznad svega — baš svega! 


»Bog je Otac koji nas ljubi kad oduzima i kad da- 
je.« To vrijedi za dobre i zle dane. »Ja sam s vama 
uvijek.« To vrijedi za svijetle i za mračne časove. 


»Sve mogu u onome koji me jača.« To vrijedi za 
časove sreće — a pogotovo za časove nesreće. 


Što bi uopće bilo na zemlji, 
tko bi izdržao svu muku, 
tko bi htio biti rođen, 

kad ti ne bi boravio gore! 


Ti si onaj što naše gradnje 
blago nad nama razaraš, 
da k nebu oči dižemo, 

i stoga se ne tužim ja. 


Eichendorff 
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Nemoguće je izreći kakva utjeha, ko- 
lika sasvim nova snaga leži u tome 
kad se čovjek jednom u molitvi iznad 
svih prirodnih događaja baci ravno u 
samog Boga. Čovjeku se povrati po- 
vjerenje, vrati se vjera da je pomoć 
moguća, i u duši se rodi slutnja onih 
bezbrojnih Božjih putova, na kojima 
on čini mogućim ono što se činilo ne- 
mogućim. Jučer se još ništa nije vidje- 
lo, ni danas baš ne mnogo, a svira 
već stoji tu potpuno dovršeno, i tek 
tada obraćamo pogled unatrag i uvi- 
đamo da Bog nikad nije bio nezapo- 
slen, nego da je neprimjetno stvarao 
što mi ne bismo u velikoj buci nikada 
uspjeli ostvariti. 


Jeremias Gotthelf 
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LJETNO POSLIJEPODNE 


»Čovjek se ne može otarasiti onoga 
što mu pripada makar to bacio 
i daleko od sebe.« 


Goethe 


Bilo mi je mučno pri srcu. Bolesnica koju sam mo- 
rao posjetiti već. je preko dvadeset godina ležala u 
krevetu. Putem sam dobro razmišljao o tome što 
sam htio reći kao dušobrižničku riječ o križu i mi- 
losti. Dvadeset godina paralizirana — da li bi od 
mene, mladog, živahnog kapelana, bolesnica pri- 
hvatila misli koje sam popabirčio iz Biblije i Na- 
sljeduj Krista? 


No čim sam ušao u bolesničku sobu, bilo mi je već 
ugodnije. Iz crveno-bijelo kariranih jastuka nasmi- 
jalo mi se poput jabuke rumeno lice, lice seljaki- 
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nje koju je jednostavno zabavljalo što je tog ljetnog 
poslijepodneva netko posjećuje. 


S olakšanjem počeo sam svoje pobožne rečenice. 
Ona se nasmijala i prekinula me: »O, gospodine 
kapelane, nemojte se naprezati! To već znam: Tko 
ne nosi svoj križ, mora ga vući.« 


Tako je dakle ona postala učitelj, a ja učenik. Či- 
tava slika pojačala je njezinu izreku. Nikad se nju 
nije pitalo da li bi htjela na sebe preuzeti tu bo- 
lest, tu nužnost da mora stalno od drugih biti po- 
služivana. Bilo joj je to poslano kao za nju odre- 
đeni oblik života. I ona to nije mogla odbaciti kao 
neku tešku vreću. Što je sudbina kome na leđa na- 
tovarila — nama je ostao samo izbor da li ćemo to 
stenjući i uzdišući, puni protivljenja i protesta no- 
siti ili spremno i Bogu odano prihvatiti. Nošeno 
mora biti u svakom slučaju. 
Nitko ne može izmjeriti koliko je vlastite hrabro- 
sti, a koliko snage od Onoga koji hrli u pomoć na- 
šoj slabosti sudjelovalo u radosnom nošenju križa 
te žene. No, bez svake sumnje, pri takvoj sudbini 
nije moguća tolika vedrina bez povjerenja u Onoga 
u kojem slabi postaju jaki, bezutješni veseli. 


»Bog govori, ali ne odgovara.«. 


Ernst Jiinger 
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POHVALA OSAMLJENOSTI 


»Osamljenost stupa pred Bogom. 
Kad god mi se ona približava, mogu reći: 
Sad ću uskoro tiho, tiho čuti Božji korak.« 


Josef Wittig 


Nije dobro biti sam. Sam je Bog to rekao, čitamo 
to u Knjizi Postanka: Jer nije dobro da čovjek 
bude sam, dao je Bog Adamu suputnicu i pomoć- 
nicu. Jer onaj koji je stvorio srca, on ih zacijelo i 
poznaje. 


Nije dobro biti sam. To vrijedi, naravno, i za sva- 
kog pojedinog od nas. Ali kako bi nam Bog mogao 
udijeliti nešto što nije dobro. Ako on, dakle, do- 
pušta da — bez naše krivnje — dospijemo u osamu, 
tada se smijemo pouzdati da time nešto za nas želi 
postići što je dobro, jer »Bog je Otac, on je dobar 
— sve je dobro što on čini.« 


Nismo li već iskusili — barem u slutnji — što se 
misli skromnom rečenicom da osama stupa pred 


Bogom, i kad se pojavi, Bog je već blizu? 


To je uzvišeni doživljaj kraj morske pučine koja se 
u nedogled širi... 


na planiskom vrhuncu nad kojim se nebo u beskraj 
nadvilo... 
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u pustinji čija se šutnja i praznina širi u užasnu 
uzvišenost... 


Čovjek se osjeća bliže Bogu. I zbog toga ne postoji 
nikakav primitivan čovjek i nikakav primitivan 
narod koji ne bi na bilo koji način bio uvjeren o 
božanstvu. 


»Imam ti nešto reći«, rekao je Isus gostoljubivom 
farizeju Šimunu u čijoj mu je kući grešnica suza- 
ma ovlažila noge. I baš to znači osama koja nas 
zove dalje od ljudi: ona nas želi učiniti ljudima 
koji osluškuju, jer nam On ima nešto reći. 


Možda je to najintimnija utjeha koju nam može 
dati vjera: upravo će ti osama pokazati da nisi 
sam. Tko ima hrabrosti istražiti temelj svoje osa- 
me, susrest će velikoga »Ti« za kojim odvajkada 
čezne sva njegova čežnja. Tišina osame — samo 
nam ona omogućuje da čujemo tiho kucanje: »Ja 
stojim pred vratima i kucam, blago onome tko 
čuje moj glas.« 


Vječna Riječ postaje glasna. sumo u tišini. 


Meister Eckhart 
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.JEDAN ' REŽIRA 


»Što je ljudska mudrost 
ako ne osluškuje onu volju :gore?« 


> Goethe — 


Čitav niz svezaka u knjižnici nosi njegovo ime. 
Čudnovato je kakvo je gigantsko znanje, kakva 
probojna,-u dubinu" prodiruća misao, kakav  geni- 
jalan duh stvorio ono arhitektonski jasno raščla- 
njeno djelo koje nosi ime »Toma Akvinski«. 


Kad mu se život bližio kraju, izjavio je da je sve 
što je napisao »slamać. Jer njega je obasjalo svje- 
tlo koje nije od ovoga svijeta. 


Toma Akvinski bio je svetac. Za Goethea to još 
nitko nije tvrdio, no i on je bio mudrac i stoga 
istinoljubiv. Zato je on na najsvjetlijim mjestima 
svojih pjesama i ispovijesti upirao prstom na moć 
koju bojažljivo i diskretno naziva »ona volja gore«. 
Svaka bi mudrost bila luda, kako on misli, ako bi 
ge odrekla osluškivanja one volje. 


Jer nad nama upravlja jedna režija. Nitko nije iza- 
brao čas svoga nastupa, i stoga mora imati povje- 
renja u toda nijedno vrijeme kroz sva stoljeća 
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svjetske povijesti'ne bi moglo biti i postati njego- 
vo kao ovo njegevo životno vrijeme između rođe- 
nja i smrti. 


Nitko nije izabrao mjesto svoga rođenja. Koliko je 
za naš način i naš život važna roditeljska kuća, 
domovina! Stoga smijemo imati povjerenja u to 
da ni u jednom predjelu zemlje nije za mene pri- 
pravljen prostor, nije pripravljeno plane za 
moju zadaću kao ovo: ovdje.“ - ć 


Nitko si nije odredio ove, snage i ove granice svoga 
bića. Stoga ih prihvaćam u čvrstom povjerenju da 
je onaj koji je mom životu postavio cilj mene ob- 
dario i sposijnošća da mogu tim putem ići. 


Ako, dakle, vječna Mudrost sorsaia tij ek svj said; 
onda pazi i na moje časove i na moj put, i sve se 
svodi na to da je osluškujem. 


Svemu se pokoravam što ti određuješ, o Uredbo 
svijeta! Ništa mi ne dolazi prerano, ništa prekasno, 
ti znaš pravi trenutak. Sve mi nosi plod što donose 
tvoja godišnja doba. Sve od tebe pakjeuja sve u tebi 
živi, u tebe se sve vraća. : 


dk. Marko Aurelije 


93 

































































































































































































































































































































































KAO TVOJI DANI 


»Ne računajmo ni na što drugo 
nego na onu vrstu odvažnosti 

koju nam Bog dan za danom dijeli, 
kao novčić po novčić.« 


Georges Bernanos 


Kad pomislim na riječi koje stoje na mom život- 
nom putu kao putokazi, tada se sjetim rečenice ko- 
ja je jednom stajala u jednom pismu: »Kakvi su 
tvoji dani, takva će biti tvoja snaga.« 


Isplati se takvu riječ u životu preispitivati u nje- 
zinoj istinitosti. 


Sam Gospodin je rekao: »Svakom danu je dosta 
njegove muke.« Danas je laka, sutra možda teža, 
preksutra možda gotovo nepodnošljiva. No za sva- 
ki dan dana nam je potrebna snaga da bismo to 
podnosili. Za danas je dosta današnja snaga. Za 
sutrašnji križ bit će mi dana snaga sutra. Ako je 
križ teži, snaga će rasti. No strah stišće grlo i mu- 
či dušu ako si s današnjom snagom predstavljamo 
teret za prekosutra. Tada mislimo da moramo pod- 
leći. I zaista, s ovom današnjom snagom ne bi se 
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mogao nositi križ od prekosutra, koji će možda 
biti strahovito težak. Utješi se, utješi! Kakvi su 
tvoji dani, takva će biti tvoja snaga. 


Svi smo mi to na neki način iskusili. Vremena 
koja su nam se činila nesnosna ipak smo izdržali. 
Odozgor nam se uvijek daje dosta snage. Ako raz- 
mislimo o svim mukama i nevoljama, o svim tam- 
nim časovima i teškim kušnjama života, sve će 
nam to potvrditi: kakvi su bili tvoji dani, takva je 
bila tvoja snaga. 


Ako mi prošlost dokazuje ispravnost te riječi, 
dobro, onda ću to uzeti k srcu i za budućnost, pa 
bila ona ne znam kakva: kakvi budu moji dani, ta- 
kva će biti i snaga koja će mi se odozgor dati. 


Sudbina je slijepom poganinu bila slijepa nužnost. 
Nužnost je u Mojsijevu zakonu dobila oko i zvala 
se »Providnost«. U kršćanstvu je dobila srce i zove 
se »Vječna volja svete ljubavi«. 


J. M. Sailer 
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U PROLAZU... 
»I uvijek postoji netko tko tebe čeka.« 


Prolazeći pokraj knjižare pročitao sam taj natpis. 
Pri tom nisam ništa mislio. Tek nekoliko kuća da- 
lje prođe mi ponovno ta rečenica kroz glavu: I 
uvijek postoji netko tko tebe čeka. 


Ne znam više da li je to stajalo na nekom romanu 
ili na nekoj knjizi pjesama. Ne znam ni to tko je 
napisao knjigu, i čak ne znam da li je redak uopće 
bio tako mišljen kako sam ga ja shvatio. 


Vjerojatno ne. Za mene je on bio kao cvijet koji 
se polagano i poput zrak4 razvija, kao plamen svi- 
jeće koji tiho i hrabro svijetli u tami: Uvijek po- 
stoji netko tko tebe čeka. 
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Ti prolaziš kroz život umoran i razočaran, toliki su 
te susreli, možda išli komad puta s tobom, a onda 
vas je život odveo svakoga na drugu stranu. I ča- 
sovi osame su se umnažali, i časovi neutješnosti. 
I katkad je tvoje srce dodirnuo ledeni dah da si se 
prestrašio. Pa ipak: Idi dalje, koračaj smjelo, od- 
važno stavljaj korak za korakom — jer uvijek po- 
stoji netko tko tebe čeka. 


»Dođi«, zove taj netko tko tebe čeka, »dođi, umor- 
ni i opterećeni, i ja ću te okrijepiti.« Ne postoji čas 
i ne postoji mjesto s kojeg ne bismo mogli nepo- 
sredno stići k njemu. Moramo samo postati nešto 
tiši, sklopiti ruke i zaželjeti njegov dolazak sa čež- 
njom svoga srca. I on će biti tu, bit će tu sav za 
tebe. 


Sve knjige koje sam pročitao nisu mi dale utjehu 
koju mi je dala riječ Biblije, Psalam 23, 4: »Pa da 
mi je i dolinom smuti proći, zla se ne bojim, jer si 


. ti sa mnom.« 


Kant 
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MRAV 


»Božja volja ne poznaje nikakav zašto.« 


Poslovica 


Jedan se mrav penje sa zelene živice uza zid kuće, 
plazi iznad prozorskog vijenca i kroz otvoren pro- 
zor dospije u — pakao. Zaglušna buka ispunja 
zrak. Grozni, poput mamuta veliki likovi sudaraju 
se i odbijaju. Kao u jezovitoj srdžbi ili u nekoj 
užasnoj uništavajućoj oluji sve to udara i kriješti, 
drnda i tutnji tako da mrav u prvi mah sasvim 
prestrašen uvlači glavicu. No tada počinje razmiš- 
ljati: Nemoguće, kako su ljudi neshvatljiva bića! 
Kakav je to ovdje neshvatljivi nered u kući, kakva 
golema radionica za uništenje! Ja bih to bio napra- 
vio posve drugačije. 


Ali on se prevario, taj mali mrav. Nije dospio u 
pakao, nego u jednu tvorničku halu. I što mu se 
čini kao paklenski vihor, to je zapravo veoma plan- 
ski postavljen kompleks aparatura. Ono što mu se 
čini besmislenom zaglušnom bukom, to:je udara- 
nje pogonskih remenova, nabijanje klipova, zuja- 
nje turbina. Nije nered, nego red. Nije razaranje, 
nego izgradnja. Ali kako bi to mogao shvatiti sitni 
mozak jednog mrava? 
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Kako da naš mali ljudski um shvati kako Bog 
upravlja svijetom? Mi promatramo pogone sve- 
mirskih putanja koje se talasaju gore-dolje; preli- 
stavamo knjige povijesti; i možda nam kao i mravu 
dolazi misao: Nemoguće, kako se samo to može do- 
gađati? Ja bih to svakako sasvim drugačije bio 
učinio. 


Kakav bi to bio Bog čije bismo planove mi trebali 
provjeravati, čije bismo naredbe mi mogli poprav- 
ljati! Ne, ovako govori Gospodin: »Moje misli nisu 
vaše misli, moji putovi nisu vaši putovi.« Ne spada 
na nas da razumijemo Božje misli, nego da imamo 
povjerenja u Božju mudrost i dobrotu. 


Mudrac postaje tako da posvuda uči — pa i od 


mrava. 
J. M. Sailer 
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NESRETNI SLUČAJ 


»Bog je mnoga svoja obećanja učinio 
ovisnima o našem povjerenju.« 


Alfred Delp 


Dijete prelazi ulicu i pregazi ga auto. Dolazi u bol- 
nicu i mora se operirati. Prilikom nesretnog slu- 
čaja izgubilo je mnogo krvi i sada ga muči silovit 
osjećaj žeđi. 


»Molim, molim, malo vode!« obraća se bolničarki. 
— »Ne, dijete, ne smijem ti prije operacije dati 
vode.« 


No dijete to ne shvaća. Ono osjeća kako žeđa po- 
staje sve žešća, i ono se suhim usnicama obraća 
liječniku: »Molim, molim, malo vode!« 


»Sada, pred operacijom, isključeno!« odlučno i čvr- 
sto određuje liječnik. 


Dijete to ne shvaća, a žeđa biva sve gora i mučnija. 
Odjednom se otvore vrata. Dolazi otac. Novo po- 
uzdanje oživi dijete. Dobri otac može mu učiniti 
samo dobro. Taj ga sigurno neće ostaviti na cje- 


dilu i dat će mu nešto da popije. Kako bi mogao 
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gledati gdje mu dijete toliko trpi! I odmah mu se 
obrati: »Molim, molim, malo vode, malo vode!« 


Kako? Zar mi ni on neće dati? Zar sam ja tako 
neskroman? Zar tamo iz vodovoda ne teče voda u 
svijetlim mlazovima? Zar je to prevelik zahtjev 
ako ožednjeli čovjek moli malo vode? A ja, eto, 
ovdje ne mogu više izdržati! Zar taj čovjek tu da 
je moj otac, da mi želi dobro? 


I tako se dijete vara o svom ocu. A otac? Nije li 
on upravo u tom času slijedio svoju ljubav prema 
djetetu? Zar ne mora ljubav biti u mogućnosti da 
bude i tvrda, zar ne mora biti u mogućnosti da 
kaže »Ne«? 


Trebala bi to biti samo slika, mala usporedba s ve- 
likom očinskom ljubavlju Božje dobrote. Ne mo- 
ram to ovdje u pojedinostima tumačiti. Neka bude 
dosta stih iz stare crkvene pjesme: »Bog je Otac 
koji nas ljubi kada uzima i kada daje.« 


Gospodine Isuse, ti moliš za one koji te raspinju 


— a raspinješ one koji te ljube. 


Leon Bloy 
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KUŠNJA 


»Biti pogođen sudbinom znači biti bez izbora.« 


Fr. E. Peters 


Nije bio pitan prije nego što mu se dogodila stra- 
vična nesreća koja mu je ugrabila svjetlost očiju. 
Iznenada, s luđačkim bolom, zahvatila ga velika 
tama, i tada je sve bilo ugašeno: svijetle boje ruža 
i suncokreta, žarki oganj večernjeg crvenila, toplo, 
tiho svjetlo noćne svijeće i nadasve pogled u lice 
ljubljenog, najmilijeg čovjeka. 


Nikad više neće doživjeti što je crveno, plavo i ze- 
leno, nikad više neće gledati žuti mjesec kako se 
diže nad tamnim šumovitim brijegom, nikad više 
neće gledati kako se srebrno jutarnje sunce iskri 
nad jezerom i nikad više neće moći uroniti pogled 
u bezdano oko ljubljenog, najljubljenijeg čovjeka. 


Nije bio pitan da li je spreman na to. Bilo mu je 
nametnuto i postalo je njegovom sudbinom. »Biti 
pogođen sudbinom znači biti bez izbora.« 


Tu ne postoji nikakav bijeg, ima samo užas i pita- 
nje: Zar to moraš podnositi? Zar s time moraš 


izići na kraj? Gdje je utjeha? 


No, sama riječ pokazuje put. Sudbina dolazi od 
»suditi«. Nije se to, dakle, sručilo na nas kao gro- 
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imada stijene na ulicu, nije to nikakav slučaj. To 
je dosuđeno, pretpostavlja dakle nekoga koji nam 
je to dosudio. 


Ono — to je sud, to je ono što je dosuđeno, sud- 
bina. 


On — to je onaj koji je sudio, koji je dosudio. 


Može nam teret koji nam je natovaren izgledati 
neosoban, ipak je osoban onaj koji nam je taj teret 
izabrao kao našu zadaću, dapače, tu je zadaću na- 
mijenio nama zapravo kao dar. Ne samo da bi 
ispitao ozbiljnost naše spremnosti, iskrenost našeg 
predanja, nego još više: da bi nas bliže priveo k 
sebi. I stoga ne postoji riječ koja bi imala dublji 
smisao za tu sudbinu koja nas muči, nego upravo 
ta: Kušnja. 


Svuda nam preostaje još jedna radost. Prava bol 
oduševljava. Tko stane na svoju bijedu, stoji više. 
I to je prekrasno da tek u patnji pravo osjećamo 
slobodu duše. 


Holderlin 
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PITANJE U BARACI 


»Ludo je vjerovati da Bog uzima 
u svoje povjerljivo prijateljstvo mekušce 
i one koji ne žele ništa trpjeti.« 


Terezija Avilska 


Kako mnogostruku gomilu ljudi vidimo oko Go- 
spodina. On ih je k sebi pozvao, htio ih je imati 
kod sebe, poklonio im je svoje povjerenje. Bile su 
to sasvim različite naravi, temperamenti, sposob- 
nosti: ozbiljni i vedri, jednostavni i visoko naobra- 
ženi, bojažljivi i odvažni, oni koji pate i oni koji 
su zdravi. Mali grešnici i veliki grešnici, vjernici 
i sumnjičavi, mladi i stari, muževi i žene, pusti- 
njaci i menedžerski tipovi. 
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Promotrimo li pak te ljude izbliza, Ivana Krstitelja 
ili Ivana Evanđelista, Petra ili Jakova, Lazara ili 
Martu — ni u jednom životu ne manjka sjena 
križa. 


»Znam, ljude treba tješiti, jačati i podizati. No 
prije svega im se mora reći istina« (Sailer). Istina 
pak glasi: Na koga Bog položi svoje ruke, taj je 
pozvan na put križa. Bog svojih ne štedi. Tko se 
odluči tražiti Kristovu blizinu, mora biti svjestan 
i pitanja: Jesi li spreman piti ovaj kalež sa mnom? 
Tko god želi biti njegov učenik, taj neće biti po- 
šteđen toga da dnevno uzima na sebe svoj križ. 


Najjasniji uzor: Marija. Bila je potpuno predana u 
volju Božju. Dapače, bila je bez sjenke krivnje. O 
njoj se, međutim, kaže da joj duša mora biti spre- 
mna na bol. 


Krist nas nije otkupio od patnje, nego od očaja. 


Još vidim pred sobom prognanika gdje leži u ba- 
raci kolodvorske misije. Izgubio je domovinu, iz- 
gubio obitelj, izgubio zdravlje. Ljutito je ispružio 
mršavu desnicu prema križu na zidu i prostenjao: 
»Ta od čega nas je otkupio — taj Otkupitelj?« 


Na jasno pitanje neka bude jasan odgovor: Krist 
nas nije otkupio od patnje. 


Zar je Gospodin rekao: U svijetu ćete imati uspje- 
ha i uživanja? Naprotiv — ovako govori Gospodin: 


U svijetu ćete imati tjeskobu: 
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Zar je Krist rekao, tko želi biti njegov učenik, da 
će mu biti dobro? Naprotiv — ovako govori Gospo- 
din: Tko hoće biti moj učenik, taj neka svaki dan 
uzima svoj križ i slijedi mene. 


Zar je Krist rekao: Šaljem vas kao vukove među 
ovce da vas se boje i da vladate njima? Naprotiv 
— ovako govori Gospodin: Šaljem vas kao ovce 
među vukove. 


Što je Krist učio, to nam je životom pokazao, od 
tvrdog drveta jaslica do tvrdog drveta križa. 


Što je Krist prije proživio, to su njegovi proživ- 
ljavali iza njega: U životu svih pravih kršćana stoji 
križ. Od Ivana Krstitelja do Edith Stein, od Ivana 
Evanđelista do Alfreda Delpa, koliko bezbrojno 
mnoštvo mučenika i nositelja križa! 


Nije nas Krist otkupio od patnje. Otkupio nas je 
od očaja. 


On je doduše rekao: U svijetu ćete imati tjeskobu. 
Ali nas je uvjeravao da nijedna vlas s naše glave 
ne pada bez znanja Nebeskog Oca. 


Krist je doduše rekao da njegovi učenici moraju 
svaki dan na sebe uzimati križ, ali nas je tješio: Bit 
ću s vama u sve dane. 


Gospodin je doduše rekao: Šaljem vas kao ovce 
među vukove. Ali nam je obećao: Ne boj se, malo 
stado, jer se svidjelo Ocu da vam dade kraljevstvo. 
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Život svih pravih kršćana svijetli nepokolebljivim 
pouzdanjem u Boga. Od J osipa, Isusova hranitelja, 
do Foucaulda, od stotnika iz Kafarnauma do Ivana 
XXIII. — koliko bezbrojno mnoštvo ljudi koji se, 
umjesto da pitaju i sumnjaju, radije ponizno pre- 
daju neistraživoj Božjoj odluci: jer njegove misli 
nisu naše misli, njegovi putovi nisu naši putovi. 


Tko pušta da samo Bog njime vlada 
i uzda se u njega svaki čas, 

toga će on čudesno sačuvati 

u svakom križu i žalosti. 

Tko Bogu, Svevišnjemu, vjeruje, 
taj ne gradi na pijesku. 


Što nam pomažu teške brige, 
što nam pomaže jauk i uzdisaj? 
Što nam pomaže ako svako jutro 
oplakujemo svoju nesreću? 
Time samo svoj križ i patnju 
povećavamo žalošću. 


Crkvena pjesma 
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UTJEŠI MOJE SRCE 


»Što nas tješi? Jedno beskonačno srce 
s onu stranu svijeta.« 


Jean Paul 


»Dan bi se još mogao podnijeti — ali noć, noć!« 
U tom uzdisaju izražava se patnja koja se ne da 
opisati samo riječju »besanica«. Tko noću bdije, 
njegove duševne antene drugačije hvataju boli svi- 
jeta nego po bijelom danu. 


Noću, kad su pogašena svjetla..., noću, kad nas 
ljudi napuste... noću, kad u tami čak i lepršanje 
uvelih listova ispod prozora djeluje zastrašuju- 
će..., noću, kad svijet utone u tamu..., noću, 
kad se sjećamo onih koji sada bdiju u osamljenim 
sobama, u razbacanim krevetima, u hladnim bara- 
kama, u ledenim zatvorima ..., noću, kad se ne 
možemo obraniti silovitog šapata straha, napušte- 
nosti, beznađa — tada tuga hoće ugušiti srce, život 
nam se više ne čini vrijedan življenja, preostaje 
nam još samo jedan spas: pogled na Onoga »koji je 
za nas teški križ nosio«. 


No, ovdje ću zamuknuti. Ovdje je, naime, vjero- 
dostojan samo onaj koji je tu nevolju najdublje 
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prepatio, i stoga ću predati riječ čovjeku koji je tu 
muku kroz duge godine iz noći u noć izdržao: bez 
sna, osamljen, mučen bolima tijela i još više boli- 
ma duše. 


Reinhold Schneider piše: »Križ je ovijen oblakom 
pred kojim se naše strahopoštovanje mora prignuti. 
Nitko ne može izmjeriti čitavu patnju Sina. Dok 
slušamo strašno pitanje koje Raspeti upućuje Ocu, 
čini nam se kao da bi nas se trebala dotaći slutnja 
još nekog drugog trpljenja koje je prošlo kroz vi- 
sine neba, ali čini se da nijednoj riječi nije dopu- 
šteno dodirnuti tu patnju. Mi koji kao nasljedova- 
telji Kristovi stojimo duboko pod križem trebamo 
misliti na to da sloboda i volja mogu biti u trplje- 
nju koje se događa pod silom svijeta i za koje se 
čini da ne može jamčiti nikakvu slobodu. 


Ta sloboda je odluka prihvatiti bol za Gospodina 
i samo za njega. Proslava Kristova je opredjelje- 
nje svakog vremena, svakog života, svakog čina 
ljudske ruke. Ona je neodgodiva tema povijesti 
koju je dao Bog; povijest toj temi odgovara rado- 
sno ili s oklijevanjem, i kako bi se moglo činiti, 
često puta protiv volje, često također na tajanstve- 
no skriven način, no ipak pod jednim neprekrši- 
vim zakonom. Zakoni zemaljskog reda, događanja 
na zemlji mogu bez mjere kažnjavati patnjom, pa 
ipak nije u samom tom trpljenju, u tom podvrga- 
vanju boli još smisao i vrijednost trpljenja. Smisao 
i vrijednost počinju biti jasni tek tada kada posluš- 
nost i predanje dostignu prvi treptaj ljubavi, prvi 
trijezni »da« Gospodinu, prvu čežnju da mu se do- 
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đe bliže, da mu se postane sličnim, iako još na 
veoma nedostatan način. 


Ukoliko se približavamo tome »da«, toj ljubavi, mi 
nešto otkrivamo. Što su veće boli i odricanja, što 
su tjeskobnije brige i strah, što je tamnija žalost, 
utoliko nam odlučnije iznuđuju taj »da«. Kad nas 
sa svih strana pritisne nevolja, ne znamo više ni- 
kakvu drugu pomoć nego da viknemo: Hoću tu 
bol! Ja ti naime želim doći bliže. Sada kad sam 
uhvaćen i okovan, hoću tebe. Smiluj mi se i oslo- 
bodi me.« 


Velike stvari življenja poklanjaju se samo duho- 
vima koji mole. Moliti se uči najbolje u patnji. 


> Peter Wust 
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U SVJETLU KASNIH GODINA 


»Mnoge stvari čovjek doživi tek u starosti.« 


Rothe 


Starost ima svoju cijenu. 


Ta rečenica ima dva lica: s jedne strane kaže da 
starost ima svoju cijenu u smislu pohvale, s druge 
strane da starost ima svoju cijenu u pogledu tro- 
škova. 


Mnoge stvari čovjek doživi tek u starosti, među 
ostalima i vrlo radosnih: pogled na potomstvo, na 
sinove, kćeri, unuke, praunuke... Radost da vidi- 
mo kako poneko sjeme dozrijeva za žetvu... Uvje- 
renja koja su moguća tek kad se mnoštvo doživlja- 
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ja zgusnu u iskustva i ta iskustva dozriju do spo- 
znaja... Mir čovjeka koji je toliko toga proživio i 
preživio i zbog toga zna da se moglo podnijeti što 


je najprije izgledalo nepodnosivo ... I vjerojatno > 


od svega najvažnije: rendgenski pogled kroz vre- 
menito na stalno. 


Kierkegaard kaže da mladost gleda prema zemlji, 
a starost diže pogled prema gore. 


Mnogo toga čovjek doživi tek u starosti, među 
inim i bolnoga: Popuštanje životne snage... 
Umor životnog veselja ... Slabost osjetila... Tro- 
most i neotpornost tijela... Sve veći broj simpto- 
ma da čovjek vene i sahne... Osjećaj jeseni: biva 
hladnije... Čudnovato zapažanje da vrijeme sve 
brže protječe... Upućenost na pomoć drugih... 
Sumnja da jedna generacija nešto može naučiti iz 
pogrešaka prethodnih generacija... Sigurnost da 
se iskustva ne mogu dati u naslijeđe... Sve veći 
broj rastanaka od onih koji su kraj mas i s nama 
živjeli... Nenadoknadivost onih koji su nestali... 
I od svega toga najgorče: sve veća osama. 


Ako je to tako, onda ne smijemo precijeniti sta- 
rost. Nažalost nije tako da se ljetni dani daju 
umnožiti, da bismo, dakle, nadalje ostali zdravi, 
sposobni za život i sposobni za rad. Jesen ima svo- 
ju vlastitu tamu i hladnoću. Oni koji ne dožive 
starost oslobođeni su od mnogih razočaranja naj- 
različitijih vrsta. 


112 











Pa ipak ne smijemo ni podcijeniti starost. Baš zato 
što nam starost pripravlja svojevrsne darove, da- 
rove koje dobiva samo osoba koja je zrela i bogata 
iskustvom, moramo biti zahvalni ako nam se do- 
dijeli dug život. I moramo iskoristiti dane koji nam 
preostaju, jer »dolazi noć kad više nitko ne može 
djelovati«. No, ne moramo se čuditi ako su ovdje 
— potpuno u suprotnosti prema turizmu — cijene 
u »posezoni« nešto više. 


»Ne radi se o tome koliko je čovjek star, 
nego kako je star.« 


Ochsenius 


Starim ljudima rado bih propisala: malo humora, 
mnogo strpljivosti i neiserpno mnogo ljubavi. 


Elly Heuss-Knapp 
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>»... I NIKAD NE PRESTANITE« 


»Za tu dušu, moja gospodo, 
prekratak je ovaj život.« 


Goethe 


Da li će naš život dalje trajati? Trajati i preko 
smrtnog časa? Ili je rastanak konačan? 


Goethe nije bio izrazit kršćanin, pa ipak je mnogo 
toga znao o čovjeku. I zato mu besmrtnost nije 
bila problem. On je naime poznavao dušu i njezi- 
nu težnju za beskonačnošću, njezinu čežnju za 
vječnošću, njezinu nezadovoljenost sa ovdje i da- 
nas. I stoga prevaguje njegova kratka rečenica 
nad čitavim sveskom dugih traktata o besmrtnosti 
duše: »Za ovu dušu, moja gospodo, prekratak je 
ovaj život.« 


Čak i primitivni narodi koji su ostali bez dodira 
s kršćanstvom i stalno u prirodi pred očima imaju 
cvjetanje, dozrijevanje, ocvjetavanje, u svojim obi- 
čajima prilikom smrti i pokapanja pokazuju da 
vjeruju kako čovjek neće zauvijek potonuti u ni- 
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šta. Tako se, na primjer, mrtvima stavlja u grob 
hrana za put u onostranost smrti... 


»Bog je stavio čovjeku u srce vječnost.« Tu biblij- 
sku rečenicu potvrđuje čak i Nietzsche: »Jer, svaki 
užitak želi vječnost.« 


Iznad osjetilnih šumova trenutka, iznad dnevnog 
uživanja, iznad sreće koju doživljava sada, duša 
žeđa za neprolaznim, za nerazorivim, za stalnim. 
Ali prije svega za onim zajedništvom koje ne raz- 
dire smrt. Ta tko bi htio protusloviti rečenici: 
»Ljubav želi vječnost.« 


Mi konačni s beskonačnim duhom rođeni smo sa- 
mo za trpljenje i radost, i gotovo bi se moglo reći 
da najodličniji primaju radosti preko patnje. 


Beethoven 


115 





ISPIT ZRELOSTI 


»Bog nije svoju zadaću vidio u tome 
da nam život učini laganim.« 


Friedrich Rittelmeyer 


»Gospodine, onaj koga ljubiš bolestan je.« Johann 
Michael Sailer, taj dušobrižnik topla srca i biskup, 
napisao je tu riječ na svoju bolesničku knjižicu. U 
toj molbi dviju Lazarovih sestara izražava se nji- 
hova briga i zabrinutost jednako kao i povjerenje 
i predanost onome koji pred njima stoji i ima vlast 
nad bolešću i smrću. To se izražava u skromnosti u 
kojoj je i Marija na svadbi u Kani izrekla riječi: 
»Nemaju više vina.« Marija pokazuje na teško sta- 
nje, a da ne dodaje hitnu molbu: Pomozi! Jednako 
tako sestre usmjeravaju pažnju na nevolju, a da 
ne požuruju ozdravljenje. 


Na svadbi u Kani Isus je pomogao, ne doduše od- 
mah, ali je ipak pomogao: voda je postala vino. 
Isus je također pomogao Marti i Mariji, ne doduše 
odmah, ali ubrzo zatim: iz groba je pozvao na ži- 
vot probuđenog Lazara. 


Isus čuje naše molitve i u sugestivnoj usporedbi o 
nestrpljivom prijatelju sam je rekao da moramo 


uporno moliti. Iako, naime, nije ustao noću da bi 
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ispunio molbu svoga susjeda jer mu je bio prija- 
telj, on je ipak ustao i dao mu kruha kako bi mu 
onaj dao mira. 


Pa ipak — mnogo je molbi bilo upravljeno Isusu 
i nisu bile onako ispunjene kako su to očekivali 
oni koji su molili. Mnogi su gluhi ostali gluhi, 
mnogi jadnici hromi, mnogi bolesnici bolesni i go- 
tovo svi mrtvaci mrtvi. Nije Isus došao da nas 
otkupi od patnje. Bog nije svoju zadaću vidio u 
tome da nam život učini lakšim, 


Prema tome, još nitko nije mogao zapaziti da bi 
kršćaninovo polje donosilo više žita nego polje ne- 
kršćanina, da bi obitelj kršćanina imala manje bo- 
lesnika nego obitelj nekršćanina. 


Štoviše, možemo utvrditi: Što se neki život odluč- 
nije predao Božjoj volji, to će intenzivnije biti is- 
kušavan. Život svakog sveca — svakog bez iznim- 
ke! — dokazuje to. Posebno potresno pokazuje to 
život i umiranje Ivana Krstitelja, kojega je Isus 
pohvalio kao »najvećeg rođenog od žene«. 


Marijin je život bio bez ikakve krivnje, ali nipo- 
što nije bio bez boli. Njoj, žalosnoj Majci, pobož- 
nost je postavila do nogu rečenicu kao svijeću: Po- 
gledajte, ima li boli kao što je moja bol! 


Nije odlučujuće da li nam je dobro, nego da li smo 
dobri. 
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ZA RASTANAK 


»Ponajprije moraju završeci čina biti u redu.« 


Cosima Wagner 


Značajna je to riječ koju je udovica Richarda 
Wagnera, Cosima Wagner, napisala Richardu 
Straussu: Prvo su završeci čina. Čitav čin mora 
biti upravljen k jednom cilju. 

Ne daje li pjesmama Matthiasa Claudiusa baš to 
tako neusporedivo jako djelovanje što izgledaju 
da su potpuno sročene prema završnom stihu. Bilo 
da se radi o jednostavnoj pjesmi punoj mudrosti o 
čovjeku koja završava retkom: »I on nikad više ne 
dolazi.« Bilo da se radi o intimnoj pjesmi o gata- 
lici koja nemirno na svom krevetu razmišlja što je 
bolje od stvari ovoga svijeta i završava: »... i 
čeznem za tim.« Bilo da se radi o divnoj večernjoj 
pjesmi koja završava: »Bože, daj nam mirno spa- 
vati kao i našem bolesnom susjedu.« 

Sve ima svoj konac i sve ima svoj cilj. Razborit je 
onaj koji misli na svršetak; mudar je onaj koji te- 
ži za ciljem. Pjesma ima svoj cilj, i to je više od 
njezina svršetka. Drama ima svoj cilj, i to je više 
od njezina svršetka. I život ima svoj cilj, i to je 
više od njegova svršetka. . 

Ljudi koji ne mogu izbjeći mislima na smrt nika- 
ko nisu melankolični ljudi, nego većinom upadlji- 
vo vedra srca. 

Kod svakog našeg rada i djelovanja, svake težnje 
i želje, svakog nastojanja i dovršenja djela — mo- 
raju najprije u redu biti završeci čina. 
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POSLJEDNJI ZAKLJUČAK MUDROSTI 


»I kad čovjek sve to pročita i istraži, 
zaključak glasi: čovjek mora 
preko patnja ući u kraljevstvo Božje.« 


Toma Kempenac 


Joseph Bernhart, koji je u svom dugom životu 
mnogo razmišljao o čovjeku i njegovu životu, kaže 
na jednom mjestu da za velike ideje postoji nu- 
merus clausus. To znači: one ne postoje u besko- 
načnoj množini, nego u ograničenom broju. Kao 
što ima bezbroj stupnjeva boja i njihovih pretapa- 
nja, ali samo malen, točno određen broj temeljnih 
boja, jednako tako postoji bezbrojno mnoštvo 
kombinacija misli i kompozicija riječi, dok velike 
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ideje predstavljaju samo malenu grupu. Čini se da 
tim temeljnim mislima pripada i ono što je misti- 
čar Toma Kempenac mislio sa svojom rečenicom, 
da naime nakon svih studiranja i razmišljanja na 
kraju kao konačna suma ostaje: život je križni put 
u uskrsno svjetlo. 


Promatrali mi bilo koji život, život velikog ili ma- 
log muža, život nježne ili grube žene: gdje god 
pred nama stoji zrela osoba, sigurno je to postala 
kroz muku i patnju. 


Sreću vrhunaca spozna samo onaj koji se trudio i 
kojega je uspon nešto stajao. 


Isus je to dovoljno jasno rekao dvojici učenika na 
putu u Emaus, što je on, naime, morao preuzeti, 
kad nam je htio dati primjer da bismo — slijedeći 
ga — dospjeli do svjetla kojega ne gasi nijedna 
večer: »O bezumni! Kako ste spora srca za vjero- 
vanje svega što su proroci navijestili! Zar nije tre- 
balo da Krist sve to pretrpi da tako uđe u svoju 
slavu? « 


Nada me hrani, ona dapače hrani pola svijeta, i ja 
sam je čitav svoj život imao za susjedu. — Što bi 
inače bilo do mene? si 


Beethoven 
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ČETIRI PISMA JEDNOG BOLESNIKA 


Obično kad u dnevnom tisku pročitamo osmrtnicu, 
mislima dodirnemo vječnost. A zapravo ne bismo 
smjeli dopustiti da nam prođe dan a da se ne sjetimo 
vječnosti, jer smo stanovnici vječnosti, a ne zemlje. 


Eto, upravo je ova knjiga bila u tvojim rukama — 
da vjeruješ životu, Kristu, darovatelju života, da ne 
čekaš trenutak smesti za razmišljanje o životu, nego 
da o životu misliš svakog trena dok si u životu. 


Jer dok god je u nama života, dotle je i nade u 
obraćenje, a u trenutku obraćenja čovjek više nije bo- 
lestan, već živi neranjivim životom. , . 


»Kraj je već tu. Bio sam na liječenju u inozemstvu, 
ali bez ikakva uspjeha. Ne znam da li još išta mogu 
poduzeti. Tolike žrtve, tolike molitve, toliki vapaji 
i suze ostali su pred Bogom 'nula'. Očajan sam. Ne- 
mojte me osuđivati i prekoravati. Saznao sam gorku 
istinu. Spoznao sam očajnu i bolnu, bezizlaznu stranu 
života koja donosi samo smrt. Nemojte me osuditi ako 
vam kažem da zaista više ne vjerujem u Boga. Kad 
bi Boga bilo, pa kad bi njegovo srce bilo makar kao 
kamen, imao bi samilosti prema meni. Ovako, sve su 
samo puka nagađanja. Sve je u životu laž i očaj. Naj- 
bolji je izlaz smrt. Da nemam majku, braću i sestre, 
davno bih sve bio dokrajčio. Oni me jedino vezuju za 
život. Pokušajte me razumjeti. Budite barem vi dobri 
pa imajte toliko samilosti prema meni i nemojte me 
osuditi. I molim vas, nemojte me uvjeravati da postoji 
Bog. Nadam se da ćete imati malo razumijevanja. 
Očajan i nesretan.« 
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LI 


»Nisam prestao moliti. No, stanje postaje sve uža- 
snije i gore. Sve više patim. Cijeli život tražio sam 
smisao, tražio Boga, kojega nikada nisam našao onako 
kako sam htio da ga nađem. I kao 'kruna' svega — 
pred završetak studija — obolio sam od raka. Otada 
nastaje moje grozničavo lutanje u tami i bespuću ži- 
vota. Tu i tamo probudila bi se nada u Boga da bi 
On ipak sve okrenuo u dobro. Ali ništa od svega toga. 
Nikad u životu nisam bio uslišan. Sve, ama baš sve, 
okretalo se protiv mene, obratno od mojih vapaja, uz- 
daha, molitve. Ništavilo, samo grozno ništavilo uvijek 
preda mnom. Tražite i naći ćete, kucajte i otvorit će 
vam se... Ja nisam kucao, nego lupao kao sulud i 
mahnit. Još uvijek tražim. Ovih dana u muci i tjeskobi 
govorio sam: 'Bože moj, uskrati mi i pravo na molitvu. 
Kad ništa nemam, i to mi uzmi Kad razgovaram s 
Bogom, onda su to samo moja predbacivanja, a nakon 
toga očajan plač i pitanje: zašto si me tako nemilo- 
srdno kaznio? Pročitao sam kako je sveta Terezija za- 
pisala da joj je Isus odgovorio kad ga je pitala zašto 
toliko pati: "Tako postupam prema svim svojim prija- 
teljima. Je li moguće da sam ja njegov prijatelj? Bože 
moj, zovem te, vičem i urlam kao luđak. Odazovi se! 


Nisam očajan pri pomisli na smrt. Uminut će tako 
moji bolovi. Bog će se ipak javiti, zar ne? Imam li 
pravo nadati se?« 


II 


»Bože moj, Bože moj, zašto si me ostavio? Evo u 
tami i bespuću hodam. Tijelo je moje umorno od gro- 
znog tereta, duša je moja skrhana od boli. Smiluj mi 
se po dobroti svojoj. Prigni uho svoje i poslušaj zov 
moj, poslušaj krik moj, krik žedne i gladne ptice. Tebe 
žedne i gladne ptice. Nemoj kasniti, Bože dragi, Oče 
moj dobri, nemoj kasniti, jer osjećam da je blizu kraj. 


Sjeti se dobrote svoje, spomeni se svoga svetog 
Imena. Iznemogao sam. Kosti mi se lome pod teretom 
i nikoga više nema da mi pomogne. Gdje su tvoje jake 
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i svete mišice? Gdje su tvoje svete i svemoguće ruke, 
koje su planine i mora stvarale i ograđivale? Gdje je 
tvoja snaga kojom su se dičili narodi i slavili Ime tvoje? 
Pokaži mi dobrotu i jakost svoju, Bože moj, ne ogluši 
se na moj očajni krik. Oče moj dobri, pomozi mi u 
slaboći mojoj. Nemoj me odbaciti od svetog lica svo- 
jega. Dokle ću još čekati, Bože moj? Dokle ću još ho- 
dati u očaju i tami? Kako dugo ću još zvati i plakati? 
Smiluj mi se radi Imena svoga i radi dobrote svoje. 
Kunem ti se, Oče, da ću Ime tvoje pronijeti širom svi- 
jeta ako ozdravim. Dobrotu tvoju navijestit ću svim 
narodima. Nisam dostojan ničega, a kamoli ovoga što 
molim. Ja sam crvić koji nije dostojan spomenuti Ime 
tvoje. Zato te molim radi dobrote tvoje, radi ljubavi 
tvoje prevelike. Molim samo kap iz mora tvoje mi- 
losti. Molim samo iskru iz ognja tvoje ljubavi. Bože 
moj, Bože moj, daj da jednom mjesto suza očaja po- 
teku iz mojih umornih očiju suze radosti. 


Eto, tako izgledaju moje molitve, moji krici i va- 
paji. U meni sve juriša na nebo.« 


IV 


»Mnogo bih želio reći, ali, evo, tek pomalo sri- 
čem... 


Ima li čovjeka na ovoj planeti koji bi mogao shva- 
titi, razumjeti što proživljava mlad čovjek očekujući 
kraj koji neće skoro doći, ali koji sigurno dolazi? K 
tome, kad osjeti iza sebe, u sebi i pred sobom jedno 
grozno, golemo i neizmjerno 'ništa'. I to što dišem — 
i to je bez smisla. Ponovno pitam: ima li živog bića 
u ovom prostranstvu bez kraja — osim Njega na križu 
— koji je kadar shvatiti i razumjeti što osjeća i pro- 
življava čovjek kad u tom ništavilu? osjeti jedini pravi 
i duboki smisao, i kad je to jedino što ga može učiniti 
punim i radosnim. Ima li ikoga tko bi povjerovao da 
je to jedina i prava radost? 

I dok osjećam kako mi se kosti grče pod teretom 
križa (izgleda da i njih kliješti zloćudna bolest), moje 
je urlanje i vikanje prestalo. Zašto? Kako? Ni sam ne 
znam... Nešto se u meni promijenilo. Nije to odraz 
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trenutačnog psihičkog stanja. Moji bolovi i saznanje o 
svemu, o bolesti i mojim prilikama nisu se izmijenili. 
No, u meni se ipak nešto prelomilo, Da to nije Bog 
rekao: "Dosta! Ne viči više! Što hoćeš, gubo jedna? 
Ne, ljudi, ljudi! Otac nije bio grub. Čuo sam samo: 
'Što je? Što se dogodilo?' — 'Ništa, Gospodine", odgo- 
vorio sam. 'Vikao sam samo tebe, da podijeliš sa 
mnom bol i sreću. 


Ne želim umrijeti — uostalom, osjećam da to još 
dugo i neću — ali ne zbog toga što se bojim smrti. Za- 
ista ne. Ona je uvijek pred mnom, i kad dođe, ja je 
prihvaćam. Ta kako ću, kad još nisam dovršio djelo 
trpljenja i otkupljenja? Meni je sada i previše dobro 
a da bih rekao: 'Svršeno je. Trpjeti i otkupljivati — 
to je za mene najveća sreća i želim tako ostati sretan. 
Neki će, koji su mi pisali i upućivali me na to, misliti 
da ja za tu sreću nisam prije znao. Da, uistinu nisam 
znao otkriti smisao u tom ništavilu i tom križu. Kat- 
kad mi se učinilo da sam znao, ali onda nisam imao 
snage. Ovih dana je dobih i shvatih: Bože, kako si 
dobar! Kako su čudni i zagonetni tvoji putovi! Kad 
ću te jednom upoznati? Još sam žedan tebe. Usne mi 
se suše kad izgovaram tvoje Ime. Ne poznam te još 
dovoljno. Oprosti mi! Tko sam ja da se prigibaš k 
meni i da mi otireš suze? Kako ću biti sličan tebi kad 
ništa nemam? Kad sam bio ljut i srdit na tebe. Kad 
sam rovario i bunio se protiv tebe. Slab sam i bijedan. 
Urlao sam i vikao kao pomaman. Dosađivao ti kao 
luđak. Zato te molim, Bože, ne udaljuj se. I najmanju 
stanicu, zdravu i bolesnu, moga tijela ti poznaš. Vidio 
si moju slabost i bijedu. Ako se udaljiš, padam i po- 
novno vrijeđam naš sveti Savez. Hvala ti, Oče, što se 
najedoh za tvojom trpezom i što se napih na tvom iz- 
voru. Ovo danas nije više krik žedne i gladne ptice. 
Ovo je grčeviti, snažni hvala za dar.« 
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»I Bog će otrti svaku suzu s njihovih očiju, i smrti 
više neće biti, neće više biti ni tuge, ni jauka, ni 
boli, jer stari svijet prođe. Tada onaj koji sjedi na 
prijestolju reče: Evo sve činim novo.« 

Oikr 21, 4—5 
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SADRŽAJ 


To je ono 

Molitva za humor 

Pretežno vedro 

Sitnice Ž 

Oglas: Traži se ša 

Mudri Ching Sengt 

Jedan prokušani recept 
Ispaćeno srce ima poletne misli 
Tajna radosti 
Glavna tema 

Vrijeme žetve : 
Darovi koji se ne mogu izgubiti 
Mudrost kod kuće 

Odbacite balast! 
U2satanoću... ž 
»Gledajte poljsko cvijeće!« 
Trag ljubavi ž 

O pivu, osjećajima i ikako 
Pogled kroz prozor 

Mala stvar nije mala 

Gledaj na cilj! . 

Ustraj! Izdrži! 

Nijedan patnik nije sam 

Prva nagrada 
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Naša dimenzija 

Drukčije nego u nogometu 
Ova soba i ovaj čas 

Topli krevet 

Razočaran? o 
Mudrost u albumu pjesama 
Zabluda pridržana . 
Dvojaka mjera 

Četiri retka 

Svagdanja molitva 
Vjernost u malom 

Pod povećalom 

Šutnja jača 

Na nultoj točki 

Moć čežnje 

Zubobolja i nazor na svijet 
Ljetno poslijepodne 
Pohvala osamljenosti 
Jedan režira 

Kao tvoji dani . 

U prolazu... 

Mrav 

Nesretni slučaj 

Kušnja . 

Pitanje u baraci 

Utješi moje srce 

U svjetlu kasnih godina 
»... i nikad ne prestanite« 
Ispit zrelosti 
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